nuncia a preceptos candnicos y
por consiguiente, supera en muta-
bilidad a otros ciclos poéticos de
la vanguardia. En este plano, el
poema afin a dicha corriente se
vincula al concepto de museo
imaginario, acufiado por Malraux:
un museo de divertido inventario,
compuesto de fragmentarias per-
cepciones historicas, donde las
alternancias de iluminacién y es-
pectralidad insuflan sentido a los
ideogramas, y de camino se vin-
culan al esquema de una geome-
tria legible. En suma, he aqui un
recorrido interpretativo de volup-
tuosa opulencia icénica, ain vi-
gente en el horizonte brasilefio
pese a los rechazos que, al decir
de Aguilar, siguen causando los
poetas concretos en el dominio
intelectual y literario de ese pais.
La crénica del estudioso ar-
gentino permite seguir la pauta y
la fama del concretismo, haciendo
de éste una narracion explicable
en virtud del sistema poético que
lo fundamenta y del entorno que
percibe o concibe cada creador.
Una vez consolidados sus prime-
ros giros, hallamos que este movi-
miento tuvo un jaldn de interés en
diciembre de 1956, fecha en que
la Exposi¢cdo Nacional de Arte
Concreta se aduefié del Museo de
Arte Moderno de San Pablo. A
partir de este acontecimiento, los
artistas plasticos, escultores y
poetas concretos que alli mostra-
ron sus poemas-carteles encontra-
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ron su més apropiado perfil. Dicha
experiencia procurd, segin el autor,
un método compositivo idéneo a
creadores como los hermanos Au-
gusto y Haroldo de Campos y Dé-
cio Pignatari, rebeldes ante las
estéticas al uso, excéntricos pero
también muy indicativos del ritmo
caudaloso de la modernidad.
Cumpliendo un plan de estudio
aqui descrito a modo de prefacio,
Aguilar interpreta académicamen-
te el repertorio de estos poetas
en el marco del modernismo, en
el que esta oferta adquiere plena
identidad. De otro lado, su ojea-
da a esta tendencia comporta el
analisis del grupo bajo el esti-
mulo vanguardista y asimismo
el sondeo de una extensa pro-
duccién critica. Todo ello queda
acd expuesto con claridad divul-
gativa, esmero en los razonamien-
tos e impecable apoyo documental.
Para comprender este proceso
en su diversidad de tendencias, el
ensayista articula un calendario
cuyo primer tramo va desde 1956
hasta 1960, coincidiendo con lo
que €l llama la imposicién del
modernismo. El segundo perio-
do se prolonga hasta 1966 vy tie-
ne una doble caracteristica: el
cuestionamiento de los principios
modernistas y la adopcién de la
meta revolucionaria como nucleo
tematico y reflexivo. Deslizando-
se por este cauce militante, Agui-
lar da importancia al tiraje de la
revista Invengdo entre 1962 y 1966.
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El tercer y ultimo periodo del
concretismo acaba en 1969. La
fecha no es azarosa, pues coincide
con el endurecimiento del régimen
militar. En este caso, ¢l urgente pro-
ceso comunicativo impuesto por
los mass media otorgd protago-
nismo a los poetas mdas activos
politicamente, incluidos los lide-
res del tropicalismo, Caetano Ve-
loso y Gilberto Gil, cuya protesta,
densa y de secado rdpido, culmi-
nd en el destierro.

A la par de este devenir colec-
tivo, el libro detalla una mudanza
personal, un cambio de valores y
percepciones que se manifiesta en
la trayectoria individual de los
poetas concretos y en las recientes
consideraciones interpretativas a
que éstos dan lugar. El interés que
tiene para el investigador esta se-
cuencia complementaria es obvio,
pues aparece integrada en su con-
textura, que no es otra que la de
Brasil como empefio inmediato.

El regreso del Librero Establecido,
Héctor Yanover, del Taller de Mario
Muchnik, Madrid, 2003, 191 pp.

Segun George Steiner, hay pe-
sadillas que pueden empeorar.
Les daré un ejemplo. «No es tanto
una contracultura lo que se esta
desarrollando —escribe—, sino un
después de la cultura». ;COmo se

puede expresar esta catastrofe a la
mejor luz posible? Si examina-
mos la cita no como diagndstico
sino como provocacidén, vale la
pena seguirle la corriente a Héc-
tor Yanover, autor de este diver-
tido breviario donde el epigrafe
de Steiner y otros similares re-
flejan un mundo que ha olvida-
do el consumo simbdlico del
arte, y en el que casi parece un
alivio librarse del conocimiento.
Un mundo trivial donde la iro-
nia es la mejor defensa de una
especie resistente, la de los lec-
tores y biblidfilos, que ain suele
mirar por encima del hombro en
busca de congéneres.

Hay que decir que el narrador,
parejo o no al autor, constituye
una seria metafora. Este Librero
Establecido que menciona el titu-
lo descubre codmo sus palabras, al
margen de su movedizo propdsi-
to, también le narran a €l: un ser
en soledad creciente que ya ha
asumido el triunfo de la imbecili-
zacion, A lo largo de este eje pe-
simista, el deseo de inscribir los
rasgos familiares actila para el
personaje y relator como vinculo
entre su intimidad y la de sus afi-
nes. Estos, como él, vienen a ser
la prueba de que los libros, deso-
bedeciendo las restricciones su-
plementarias de un mundo tan
poco propenso a ellos, «obligan a
cierta beatitud, a una mirada com-
pasiva, al buen humor». Justa-
mente los tres prestigios que



afloran en la serie de anécdotas,
aforismos, citas, testimonios y
microrrelatos que carga de conte-
nido a este volumen, tirando a
inclasificable dentro de los habi-
tuales rétulos del! mercado li-
bresco.

En este pasaje discontinuo y
feliz, importa subrayar una conci-
sa diferenciacion entre la vida que
se vive, resuelta, por fuerza, en la
inestable partitura de la memoria;
y la vida que fluye novelistica-
mente, acotada y ajena al porve-
nir, aunque susceptible de ser
revivida en cada lectura: «Me hu-
biese gustado estar a bordo junto
al Capitin Ahab -leemos—. Pero
cobarde, quedé en el puerto. Y
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para justificar lo injustificable, es-
cribi Moby Dicks.

En opinién de otro magnifico
bromista, Julian Barnes, la mira-
da ignorante tiende a rendirse,
con una encrespada renuncia,
ante la mirada informada. Tal pa-
rece la leccion (poco escuchada)
del Librero Establecido, cuyo
pensamicnto socarrén no alimen-
ta grandes ilusiones ni prejuicios
roménticos, y tampoco marca li-
mites de excelencia intelectual,
pero a cambio, aporta un anticipo
de causticidad e ingenio frente a
la metamorfosis alienante de los
tiempos modernos.

Guzman Urrero Pena
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