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El Escorial hace a Herrera

—Hemos celebrado en el 97 el cuarto centenario de la muerte de Juan de
Herrera v, dentro de unos meses, lo haremos con el de Felipe Il. Yo recuer-
do ahora que la viltima leccion que dio usted como catedrdtico de «Historia
de la Arquitectura», a la que —como alumno— tuve la suerte de asistir, versé
sobre el proceso proyectivo del monasterio de El Escorial. Alli dijo que hay
arguitectos que dan su sello a una obra y —por el contrario- hay obras que
Sforman al arquitecto, y que, aunque ello pudiera escandalizar a alguien, El
Escorial es el prototipo de la obra que ha llegado a hacer al arquitecto.
;Qué le gustaria apuntar acerca de este fenomenal binomio entre promo-
tor y arquitecto: Felipe [I-Juan de Herrera?

—El Escorial es un caso clarisimo de esto: El Escorial hace a Herrera. Y
entre ese tripode de Felipe I, Herrera y la obra misma...

—... el cardcter de la propia obra...

—Si, de ese tripode es de donde nace El Escorial y de donde naceré luego
esa revolucién arquitecténica que se produce cuando ya se acaba el plate-
resco y el Renacimiento mas florido, v se va a un Renacimiento de caracter
més académico y mas filoséfico. Eso es absolutamente cierto; y esa leccion
de mi jubilacién aparece en el libro que publiqué El Escorial, piedra profé-
tica, que quiza td conozcas...

—Si, y se publico rambién en la revista Arquitectura.

—La obra de El Escorial fue ella misma creando su propio estilo. ;jDe
dénde nace el estilo de El Escorial? Pues nace de la obra misma; por ejem-
plo, esa enorme fachada del Jardin de los Frailes no se hubiera nunca podi-
do concebir, con los cientos de ventanas, si cada ventana hubiera llevado
una decoracidn plateresca (hubiera sido insufrible, estomagante, verdadera-
mente desagradable); y, en cambio, esa serenidad, esa limpieza, esa senci-
llez que da el hueco simple, como un agujero en el muro, eso es la creacién
fenomenal de esa sorprendente fachada, que surge porque la obra lo exigia.

Soy muy partidario de eso que es la calle

~Usted ha estudiado largamente la forma y la historia de las ciudades,
no hace falta recordarlo aqui; pero st quisiera destacar su hondo conoci-
miento de algo tan importante -y que, sin embargo, no parece recibir la
suficiente atencion— come es la vida de la ciudad. Esa vida —ese modo de
ser vivida la ciudad— estd sufriendo una galopante transformacion en nues-
tros dias: ;por dénde cree usted —ya sé que la pregunta es imposible— que
va la ciudad contempordnea?
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~Bueno, yo esta pregunta la veo muy dificil de contestar; una pregunta
que a veces me han hecho los periodistas, en una forma corriente y vulgar,
sobre Madrid. por ejemplo: «;Como ve usted el Madrid del futuro?, ; mejor
que el Madrid de hoy?»; yo les digo: «jNo!, yo lo veo desgraciadamente
peor, jdesgraciadamente peor!». Pero, en fin, aparte de eso, que es una
especie de salida un poco periodistica, a mi me preocupa mucho. Ahora voy
a publicar, seguramente, un libro sobre Madrid, un libro un poco diverso,
donde hay también literatura.

—Le he de confesar, don Fernando, que yo descubri Madrid siendo bas-
tante joven de la mano de su Semblante de Madrid gue me reveld la ciu-
dad, su historia, su estructura, su dindmica, esa vida a la cual usted se
referia.

—~A mi El Semblante, realmente, es un libro que, aunque me esté mal el
decirlo, me satistace; creo que es un libro gue en su es,fera representa algo
que valia la pena decir. Pero ahora voy a escribir otrg libro sobre Madrid,
mds —no sé como explicar—, mas diverso, mds extrafio, hablando un poco de
aspectos muy de la calle, de [a gente.

—Me parece de lo mds oportuno. En estos ultimos ofios estamos viendo un
llamativo cambio en el paisaje de Madrid en aspectos como la calle, el
espacio publico, el usa que hace el ciudadano, etc.

~En matena urbana soy muy partidario de eso que es la calle, que deshi-
zo Le Corbusier: Le Corbusier condend la calle como uno de los errores
mds grandes que habia cometido el urbanismo a través de la historia, esos
corredores estrechios —la rue corridor, como los Hlama—; €} cred el bilogue
aislado entre jardines, la ville radieuse, y toda esta teoria. Bueno, pues todo
esto es una cosa que ha convertido la calle en algo pecaminoso para muchos
arquitectos; yo he asistido a esos momentos en que la calle se condenaba
por si misma, y yo la he visto resucitar. La calle es un elemento indispen-
sable de la ciudad y es la que genera la convivencia humana, €l comercio,
la vida, la relacion: mdltiples casas nacen de la calle. La calle ya no tiene
hoy el significado que tenfa hace cincuenta afios u ochenta anos, no tiene
esa fuerza y esa vivencia.

—~Acerca de la calle ha escrito usted mucho; del espacio social que es la
calle: la posibilidad de relacion, del encuentro casual, del saludo...

~S1, de todo eso; y yo creo que, sin que llegue a tener esa vigencia, va
a ser recuperable. En Madrid se ha hecho una cosa que estd bien —que
yo considero que estd bien—, gque es la rehabilitacién de los edificios del
siglo XIX, todo este barrio donde estamos; a mi me encantan estas
calles: Ia calle Argensola, la calle Fernando VI, la calle Béarbara de
Braganza.
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—Son magnificas, ya lo creo y representan muy bien esa altisima calidad
media —como continuo urbano— que se consiguié en el siglo pasado.

—Son unas calles que tienen una armonia y los arquitectos del siglo XIX
fueron no genios, pero fueron una gente con una naturalidad, con una con-
cepcién de la ciudad que no hemos logrado luego los demds: la Puerta del
Sol misma, tan criticada, es una creacion del siglo XIX verdaderamente
muy digna de apreciar.

Bueno, pues todo esto de la ciudad a mi siempre me ha interesado. Claro,
en Madrid ya se ha producido un cambio, un giro, entre la ciudad —que no
dirfamos ni mucho menos de los Austrias, ni tan histérica—, pero, en fin, la
ciudad del XIX, este Madrid del plano de Ibafiez Ibero, este Madrid que es
el del Semblante de Madrid, de 1os bivios —que hay tanto bivio en Madrid-,
el del Madrid caminero —que todo esto son caminos—, este Madrid tiene un
sentido; pero ahora, claro, ahora ya viene el nuevo Madrid y en el nuevo
Madrid ya no hay calles.

—Parece dificil recuperar esa razon de ser de la calle, para ser andada y
vivida...

—Si, es muy dificil. Ademas, la calle es un elemento de localizacién: yo
voy a ver a un seflor que me dice que vive en la calle Veldzquez 47 y sé
dénde vive. Pero si me dice en el bloque tal, del barrio tal, de la conurba-
cién, no se sabe qué significa; pues hasta en ese aspecto ha perdido la
calle la vigencia que tenia de localizacién. Y ahora en ese libro de Madrid,
uno de los temas que también voy a tratar es «;Doénde viven los madrile-
flos?». Claro, parece una perogrullada: jviven en Madrid!; pero ;donde,
cémo y en qué forma viven los madrilefios? Pues es una cosa que voy a a
analizar porque muchos madrilefios ya no viven en Madrid ;Dénde
viven?: pues esa pregunta la voy a tratar yo de responder, por lo menos
aproximadamente.

—Apuntaba antes lo determinante que fue Le Corbusier para el nuevo
entendimiento de la ciudad: ;cree que la influencia de Le Corbusier se ha
dado mds en el urbanismo que en la arquitectura?

—Donde ha influido tremendamente es en el urbanismo, aunque no se
haya logrado la gran utopia de Le Corbusier de la Ville Radieuse, del plan
Voisin (1a locura aquella que se le ocurri6é de hacer desaparecer todo Paris,
algo de loco genial, no cabe duda). Donde realmente ha prendido la
influencia de Le Corbusier es en el urbanismo; en la arquitectura ha esta-
do primero dentro de la corriente del maquinismo, del racionalismo, luego
él abdica de s{ mismo con la capilla de Ronchamp y se va por otros derro-
teros, y es una influencia indudable, pero no equivalente a la que ha teni-
do y sigue teniendo en el urbanismo, porque todavia seguimos con los blo-
quecitos. ’
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Aqui el derribar nos encanta

—Hablando de la ciudad, y en lo que a conservacién del patrimonio
urbano toca, recuerdo un libro que publico en los 70, La destruccidn del
legado urbanistico espafiol. Ahf pasaba revista a todas las capitales de
provincia, diagnosticando el estado de salud de su patrimonio y llegando,
incluso, a puntuarlas del 1 al 10 en funcién de su deterioro. Con la sufi-
ciente perspectiva de estos veinte afios —que, ademds, son muy significati-
vos porque corresponden, tras el cambio politico, a un nuevo periodo de
la historia de Esparia—, ;jcémo ve hoy el proceso de destruccion de ese
legado?

~Yo creo que esa destruccidn sigue siendo vigente; lo que se destruyd,
destruido queda. Ha habido movimientos de reaccidon, como el que recor-
daba antes de rehabilitacién de las casas conservando las fachadas, lo que
ha pasado en este barrio, que es un movimiento positivo.hacia una res-
tauracién; pero ahora tendria yo que hacer —y ya me van quedando muy
pocas posibilidades de hacer cosas—, una revisién del libro. En el afio
2000 podriamos coger el libro y ver: esta ciudad ha mejorado, ésta ha
empeorado, etc. No me atrevo yo a improvisarlo ahora en esta charla;
pero podria hacerse o podria yo decir a alguno de mis amigos mds direc-
tos y colaboradores que hicieran esa labor: vamos a analizar este libro
veinte afios después de publicado. Es un libro que al principio cay6 en la
indiferencia mds absoluta, creo yo, y luego ha ido poco a poco cuajando.

~Usted sostiene el principio (en ese libro, por ejemplo, lo refleja) de que
las ciudades son a la vez una realidad muy fuerte y una realidad muy deli-
cada, donde no se puede intervenir con improvisaciones. ;Le parece muy
arriesgado conjeturar que buena parte de las intervenciones que estamos
viendo, en este momento, en muchas ciudades espanolas, tiene mds —olvi-
dando aquel principio— de improvisacion que de reflexion serena y ajusta-
da a términos razonables?

—Si, evidentemente, tienen mucho no sélo de improvisacién, sino de épa-
ter le bourgeois, de hacerse notoria, de ostentacion. No es que sean sola-
mente —que de hecho lo son- impremeditadas, luego intervienen también
los factores politicos... '

—.. con sus inevitables prisas de rentabilidad inmediata...

—... de rentabilidad, si; y luego los factores econémicos. A mi, como arqui-
tecto de la Almudena, me habia fastidiado mucho el tiinel que ha hecho el
arquitecto Miguel Oriol, porque la rampa desemboca casi en el crucero de
la catedral.

—En lo que concierne a la voluntad politica: usted se ha referido, muchas
veces, al papel que debe tener la arquitectura piiblica en la construccion de

( Anterior # Inicio Siguiente :)



