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I. La despedida a la primera expedición 

Buenos Aires, 13 de septiembre de 1895, Dársena Sur. Decenas de milla
res de personas ocupan los muelles, los andenes, los depósitos de la adua
na. A los habituales silbatos de las locomotoras y de los vapores se añaden 
las voces de los mercaderes que pregonan sus productos: naranjas y limo
nes, cigarrillos y bananas, empanadas y fósforos; de chicuelos que, con los 
diarios de la tarde bajo el brazo, gritan: «Importantes noticias de España». 
No es extraño ver, entre las blusas de los obreros, las levitas de los miem
bros más respetables de la colectividad. Grupos de voluntarios se aproxi
man, acompañados de familiares, amigos y curiosos entre vítores: «¡Viva 
España con honra!, ¡Viva Cuba española!, ¡Viva Martínez Campos!». 

Es fácil reconocer a los expedicionarios por sus boinas rojas y pañuelos 
blancos, sus escarapelas, cintas y demás distintivos con los colores rojo y 
gualdo; y sus paquetes de cigarrillos con envoltorio especial: «A los volun
tarios a Cuba, obsequio de Manuel Duran». Lo más notable es que nadie 
invitó a tal concentración, ni se había realizado preparativo alguno: más 
bien al contrario. El Eco de Galicia cometió el 10 de agosto la impruden
cia de sugerir una despedida, «las sociedades con sus orquestas y banderas, 
el rico con sus presentes y el pobre con sus aplausos»; pero, llamada al 
orden, se ciñó después como el resto de las publicaciones españolas a la 
consigna de discreción y silencio emanada de la recién creada Comisión 
Patriótica. 

Con más de una hora de retraso, atraca el vapor Saturno, de la compañía 
Platense, que transportará a los voluntarios al San Francisco, fondeado en 
Montevideo. Los expedicionarios forcejean abriéndose paso: ninguno 
podría sobrevivir al ridículo de quedarse en tierra. En la explanada del gal
pón número 1007 se agrupan para el embarque. Se quiere negar la entrada 
a uno que parece menor de edad; sus padres acuden prestos y entre lágri
mas señalan que sí está autorizado a partir. A bordo, unos cantan acompa-
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fiándose de guitarras y gaitas. Otros se despiden, desde cubierta o trepando 
jarcias arriba a los mástiles: por agitar sus boinas, tres de ellos pierden pie 
y caen al agua. A las cuatro y cuarto, el vapor da la señal de salida. Un 
redactor les dirige la palabra: «En El Correo se escribirán vuestras haza-
ñas[...] No vais a ahogar la libertad de pueblo alguno; vais a defender la 
integridad de la Patria». 

Al soltar amarras, se lanzan desde cubierta palomas mensajeras con los 
avisos: «13 de septiembre de 1895. Viva el patriotismo. Viva el general 
Martínez Campos. Viva España». En tierra no queda una cabeza cubierta. 
Se disparan cohetes. «Un espectáculo conmovedor», titulará La Nación. 
«Imborrable recuerdo» para El Eco, su atención fija en «aquellas lágrimas 
de emoción que caldean las pupilas de los que ven partir seres queridos y 
que lejos de denotar flaquezas y desalientos, demuestran que a las afeccio
nes del alma sabe sobreponerse el sentimiento de la Patria». Una flotilla de 
botes y vaporcitos sigue al Saturno, que se pierde ya en la rada. A bordo 
del Vilariño, un anciano grita un «Viva España» ahogado en un sollozo: 
«¡Pobrecitos! ¡Pobrecitos míos!». 

En el muelle queda, con el corazón oprimido por el espectáculo presen
ciado, una multitud que tardará más de dos horas en dispersarse. «Por enci
ma, envolviendo todo, el murmullo, ese ruido misterioso que brota del 
silencio de las multitudes», describirá La Nación. ¿Cuántas personas acu
dieron a la despedida? Se lee en El Correo Español. «No queremos preci
sar cifras para que no nos tachen de exagerados los eternos censores y 
detractores de todo lo español... pero sí podemos afirmar que NUNCA SE 
HA VISTO EN BUENOS AIRES TANTA AGLOMERACIÓN DE 
GENTE EN UN SITIO DETERMINADO» (con mayúsculas en el origi
nal). 

Durante toda la noche, no hubo otro tema de conversación. Al día 
siguiente, El Correo desahogaba emociones durante días reprimidas: 
«¿Habrá quién, después de presenciar este espectáculo, crea que Cuba deja
rá de ser española?» El Eco terminó con estas palabras su artículo de home
naje a los expedicionarios: «¡Que el Dios de las victorias ciña sus sienes 
con los lauros del triunfo!». 

II. La Comisión Patriótica Voluntarios a Cuba 

Todo comenzó con la firma en Madrid del Real Decreto de 18 de abril de 
1895 que indultaba a prófugos y desertores que se presentasen ante la auto
ridad competente en el plazo estipulado. El Correo lo publicó por primera 
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vez et 14 de mayo. Tras su lectura, una curiosa discusión se inicia en el dia
rio de la colectividad. El número de desertores, se escribe, es reducido, y 
los gastos en los que va a incurrir el gobierno español para transportarlos, 
cuantiosos. ¿Por qué no aprovechar y enviar también a los voluntarios que 
se pudieran presentar, que serían miles? Hay en la comunidad oficiales, sar
gentos, cabos y soldados licenciados, algunos de los cuales ya hicieron la 
campaña anterior en Cuba: que se elija a los mejores. Desde aquí, la discu
sión toma un curioso sesgo: no sólo estarían estos soldados mejor prepara
dos para la guerra sino que deberían tener más derechos a ir que aquellos 
que habían incumplido la ley de quintas. Es más: probar que es desertor o 
prófugo es difícil; básicamente, y careciendo de pruebas documentales, lo 
es todo aquel que dice serlo. ¿Será más patriótico mentir para ir a Cuba que 
decir la verdad y quedarse? Unos exaltados de Rosario de Santa Fe llega
rán a pedir la creación de un Batallón de Voluntarios del Río de la Plata en 
el cual no tengan cabida ni desertores ni prófugos. Las páginas de El 
Correo no aprueban esta opción, aunque sí darán a conocer cartas que 
hablan de formar una unidad orgánica, un batallón o un regimiento, con los 
voluntarios. En todo caso, lo que el diario sí hizo fue exigir al cónsul que 
pidiera instrucciones a Madrid respecto a la posible inclusión de volunta
rios. La respuesta fue positiva. El ministro de Estado informó a las autori
dades españolas en Buenos Aires que el 6 de agosto saldría de La Habana 
el San Francisco. Ese mismo día 6 había ya 300 voluntarios inscritos; el 7, 
480; el 14, 640; el 30, 1.500, y 1.700 el 5 de septiembre, cuando el consu
lado decidió no inscribir a más al ser el número ya excesivo. 

Mientras quizás los que menos pudieran dar se preparaban para ofrecer 
sus vidas, las personas respetables de la colonia comenzaban a preguntarse 
si no habría llegado ya el momento en que también ellos contribuyeran, 
siquiera con dinero. ¿Bastaría con un buque? Quizá sería conveniente fletar 
otro que fuera custodiado por el del Gobierno. ¿Quién pagará los gastos de 
transporte a aquellos compatriotas del interior que quieren inscribirse, pero 
carecen de dinero? Son preguntas que se hacen en las páginas de El Correo 
y en los salones del Club Español, la institución de más prestigio. A través 
del diario, la comisión directiva del club convocó a los presidentes de todas 
las sociedades a una reunión a celebrarse el 8 de agosto «para tratar lo que 
debe hacer la colectividad española en vísperas de la partida de numerosos 
soldados voluntarios para la isla de Cuba», reunión de la que surgió una 
comisión patriótica. Su primera decisión fue abrir una suscripción que pron
to recaudaría 58.000 pesos para responder a necesidades que se imponen: de 
provincias llegan voluntarios que, sin familiares en la capital y habiéndose 
gastado sus ahorros en el viaje, han de recurrir a la mendicidad para ganar 
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comida y techo. A ellos se unen en días sucesivos los de la capital que, ya 
inscritos, dejan sus trabajos sin saber aún qué día embarcarán. 

La prensa argentina, que hasta entonces ha ignorado la explosión patrió
tica de la colonia española, empieza a mostrar signos de alarma. Protesta el 
31 de agosto un lector de La Nación: «Mucho es ya que no se [les] discu
ta el derecho de levantar en nuestras ciudades bandera de enganche, lucien
do los expedicionarios sus insignias sin que nadie les diga una palabra, y 
preparándoles una partida final». Un día antes, El Diario, el más laboran
te de los de la capital al decir de El Correo, publicaba informes -pintores
cos y extravagantes para el periódico español, y bien pudieran serlo- que 
indicaban que los partidarios de Cuba libre estaban reclutando contingen
tes que pretendían deslizar en el San Francisco para abortar la expedición 
una vez en trayecto y hacerse con el gobierno del buque. Crecen los rumo
res de posibles alteraciones al orden público. El ministro de España acon
seja que el San Francisco fondee en Montevideo, en lugar de en Buenos 
Aires. 

III. Segunda y tercera expediciones 

A esta primera expedición, en la que embarcaron 1.274 voluntarios, con
tando 133 del Uruguay, siguieron otras dos. En el buque San Fernando 
embarcaron el 10 de septiembre al menos 530 expedicionarios de Argenti
na y no más de una docena de Uruguay. Sin ser tan multitudinaria, la des
pedida fue también impresionante. La anécdota más simpática de la tarde: 
dos bellas muchachas solicitaron pasaje como hermanas de la Caridad, 
solicitud que, naturalmente, se rechazó. «Muchos voluntarios hubieran 
enfermado por tener el placer de ser asistidos por tan encantadoras señori
tas», sentenció El Correo. El Eco de Galicia no dejó pasar la ocasión de 
resaltar el número de participantes gallegos en las expediciones: 882, fren
te a los 803 de las demás regiones. «Ahora, hagan nuestro país y sus hijos 
el comentario que quieran», finalizaba su artículo. 

La tercera expedición pasó casi inadvertida. Las relaciones entre la colo
nia y la población argentina se habían vuelto más tensas, recientes todavía 
los incidentes del 23 de enero de 1896 en que españoles y jóvenes argenti
nos se liaron a bastonazos en los alrededores de la Avenida de Mayo y a 
raíz de los cuales Francisco Duran, presidente del Orfeón Español, acabó 
con muchos otros esposado en comisaría. Ni El Correo ni ninguna otra 
publicación española hicieron mención alguna a la partida de esta expedi
ción antes del embarque. Justo el martes 4 de febrero, aquél informó que 
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