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Santayana frente al 98

En Harvard, Babbitt fue coetdneo y colega de Jorge Santayana, a quien
admiraba por su fineza critica y su prosa inglesa, superior a la de Walter
Pater —¢l fil6sofo del arte que habia sido maestro de Babbitt— pero repu-
diaba lo que llamaba su «hedonismo platonizante» y que ensefiara filoso-
fia de la historia, disciplina que, para él, equivalia a un fatalismo inacep-
table y excluyente de una voluntad capaz de configurar libremente la
historia’.

Fil6sofo y poeta, Santayana tenia una vision universalista centrada en las
ideas, donde se sentia, como €l escribid, un huésped del mundo pero, naci-
do en Espafa, no cortd jamas los lazos con su tierra natural, adonde volvié
muchas veces. Hablaba y escribia en castellano y conservé hasta su muer-
te €] pasaporte espafiol con el cual se movia por el mundo. Pero sobre todo
fue importante que, a pesar de su formacién intelectual anglosajona, man-
tuviera una afinidad profunda con los valores culturales de Espafia, cuyo
sentido capté y comprendid, a pesar de sus criticas de los defectos y las
frustraciones hispénicas.

Cuando llegé la guerra estos sentimientos se pusieron a prueba y en sus
Memorias cuenta que el tema se discutié entre los catedrdticos y motivé
cierto disgusto con uno de sus maestros, el filésofo William James, quien
apoy0 la causa de su pais cuando Estados Unidos afirmé que defendia la
independencia de los cubanos y buscaba liberarlos de la cruel administra-
cion de Espaiia, pero que reacciond indignado cuando la ocupacién de las
Filipinas y Hawai desnudé la codicia y la corrupcién imperialista de los
Estados Unidos.

En cuanto a la guerra y con un criterio realista, Santayana la consideraba
como un ejercicio del poder politico que se venia practicando desde tiem-
pos inmemoriales y que, en este caso, habia sido posible en razén de la
decadencia espafiola. Asi escribi6:

Para mf Ia tragedia estaba mds en la debilidad de Espaiia que en la prepo-
tencia de los Estados Unidos: el tio Sam habria seguido considerando igua-
les y libres a todos los hombres si los demés hubieran sido tan fuertes como
él. Con todo, la debilidad de Espaiia proviene de una quijotesca fragilidad
debida a 1a tragicémica desproporcién entre la came y el espiritu. Los recur-
sos del pais y de la gente no seria materialmente desdefiables si los admi-

® William F. Maag, en Irving Babbitt; Man and Teacher; Ed. by Frederick Manchester & Odell
Shepard, New York, G. P. Putnam and Sons, 1941, 84-85.
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nistraran discretamente y los destinaran a desarroliar en su suelo, bajo la ins-
piracién indigena y para el alma, una vida austera, apasionada e inteligente.
El imperio ultramarino espaiiol habia tenido sus tiempos de gloria, y su fin,
por muy dsperamente que se recortara sobre el fondo de mis recuerdos fami-
liares, me parecio casi un alivio. No soy de los que suefian con una futura
América espaiola sujeta a la influencia de la madre patria. Que la América
espafiola y la América inglesa sean todo lo originales que puedan ser: ni lo
mejor de Espaiia ni lo mejor de Inglaterra pueden emigrar®.

El ejercicio del poder norteamericano a través del intervencionismo en
Cuba era, pues, inevitable en un mundo en el cual la fuerza dominaba las
circunstancias politicas y, hasta cierto punto, probaba el «honesto entusias-
mo y la vitalidad» de los Estados Unidos, pero era inaceptable que este pais
se considerara como una especie de maestro que empezara a corregir, a pal-
metazos, la conducta del vecino. Asi explicaba en otro texto:

En 1898 los Estados Unidos estaban ensayando el dominio sobre la Amé-
rica tropical y dispuestos a organizario y legalizarlo. Este dominio servia a
sus intereses comerciales y militares y a sus pasiones imaginativas, y esos
antecedentes y esa utilidad hicieron que la intervencion fuera, antes o des-
pués, inevitable. Cualesquiera que fueran el lenguaje o hasta los pensa-
mientos de individuos, el fin implicito era la dominacién?.

La frialdad distante con que el filésofo contemplaba los hechos histéri-
cos no impedia una simpatia cdlida por Espafia y cuando se supo de la des-
truccidn de la armada espafiola del almirante Cervera en Santiago de Cuba
por la poderosa flota del almirante Sampson, el 3 de julio de 1898, comen-
z6 a escribir un largo poema, Spain in America, cuyo subtitulo decfa, espe-
cificamente, «Escrito después de la destruccién de la flota espafiola en la
batalla de Santiago en 1898». El poema fue concluido y publicado en 1901
pero antes, cuando se anunciaba el tratado que cerraria la contienda —10 de
diciembre de 1899-, habia viajado a Espaiia y en Avila se habfa solidari-
zado con la pena y la amargura de los derrotados.

El poema de Santayana esta compuesto por cuatro partes de 270 versos
divididos en treinta estrofas de nueve versos cada una. Comienza con la
descripcién poética de la mainana de 1a batalla naval y sigue con una evo-
cacién de Espafia que comprende su pueblo, su estirpe racial desde la época
de los barbaros, la llegada dei Imperio Romano y Iuego del cristianismo, al

1 George Santayana: En la mitad del camino, Buenos Aires, Sudamericana, 1946, 234-235.
' Ibidem, 237.
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cual confronta con la invasidn de los drabes en un cruce de culturas y reli-
giones.

Prosigue con las hazafias de Col6n y los conquistadores en el Nuevo
Mundo, donde la codicia y el afdn de ilusorias riquezas se fundieron con el
sentido religioso que Santayana pondera como simbolo central de la
empresa en la cual Espafia puso cuanto tenia: fe, conciencia, idioma. Por
ltimo, trata de la decadencia y la derrota ante la fuerza de sus enemigos,
aunque salva la esperanza frente a un futuro incierto:

Y ahora tras sus murallas reclusa

ella espera en silencio la cicatriz del tiempo,
mientras donde el sol se pone, nueva aurora

trae del Norte otros nuevos temores y esperanzas.
Hijos de Espafia en pie, casi cesado el llanto

vigilan en el cielo desde Cuba hasta el Cabo.

¢Qué paloma o qué dguila es esta que aparece?

se dicen, ;0 qué heraldo, de qué mafiana, envuelve
los picos de los Andes de amor, desdén o engafio?"”.

Sin aludir a Ia guerra con Estados Unidos ni al desastre naval, el niicleo
conceptual del poema de Santayana estd en el homenaje a Espafia y su his-
toria, en la comprensién de sus faltas y debilidades purgadas en la derrota.
Del mismo modo hay una valoracién de la dimension espiritual y cultural
de la huella que dejo en Hispanoamérica. Santayana hizo conocer su poema
en una velada de la Fratemidad Phi Beta Kappa, de Harvard, en la mafiana
del 27 de junio de 1901 y luego lo incluyé en su libro A Hermit of Carmel
and Other Poems".

Estd claro que, a pesar de sus reflexiones histdricas y del fatalismo con
que juzgaba el triunfo de Estados Unidos y la derrota de Espaiia, en Santa-
yana queddé una herida mds profunda, puesto que cast simultineamente
escribié otro poema: Young Sammy's First Wild Oats; Lines writen before
the Presidential Election of 1900, aludiendo a la reeleccién que llevo al
poder al presidente Mackinley, asesinado poco tiempo después, en 1901.

2 La traduccion es del poeta espaiiol J. M. Alonse Gamo, en su obra Un espaiol en el mundo.
Santayana; poesia y poética, Madrid, Cultura Hispdnica, 1961. Ademds de numerosos poemas,
en versién original y traducidos, contiene un estudio amplio de su pensamiento y su obra con
atencion especial a las relaciones con Espafia. Sobre el espariolismo del filosofo de Harvard,
apenas considerado en los numerosos estudios sobre su vida y su obra, se puede consultar mi
trabajo, citado en la nota 6.

 The Complete Poems of George Santayana; A Critical Edition. Edited and with an Iatroduc-
tion by William G. Holzberger, Lewisbur-London, Bucknell University Press-Associated Uni-
versity Presses, 1979, 55-56.
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Este es un poema muy distinto del anterior: una satira de las pretensiones
del joven Sam, heredero del Tio que ha muerto y lo ha dejado en libertad
para ejercitar sus relaciones picarescas con jévenes hispdnicas —Cuba,
Puerto Rico, las Filipinas— y, como consecuencia, las desdichas de esas
aventuras juveniles. La mala conducta del joven Sam es descubierta y juz-
gada por el Deacon Plaster y el Doctor Wise, cuyas exigencias severas
muestran la farsa de las pretensiones culturales, religiosas y sociales del
joven Sam. Tanto el tono farsesco como Ia ironia de las situaciones mues-
tran Ia total desconfianza de Santayana frente al discurso civilizador y
moralizante con que Estados Unidos queria presentar sus maniobras politi-
cas. Este poema también fue leido en otra fiesta de la Fraternidad Signet y
luego de ser publicado en la revista universitaria The Harvard Lampoon,
fue recogido en el libro antes citado.

Tanto Babbitt como Santayana representan distintas actitudes de los inte-
lectuales universitarios frente a la guerra de 1898. Disidentes con el
ambiente triunfalista de entonces y aunque no eran politicos, el primero
suscribid la topica critica de Espafia que hacen los anglosajones pero el
segundo manifest6 una solidaridad con su herencia hispdnica y, sin partici-
par en las polémicas con los imperialistas, su opcién por la poesia fue la
forma entrafiable de sus sentimientos mas profundos. Ninguna de las dos
reacciones fueron epidérmicas o superficiales y por ello se citan en el
marco de un panorama que muestra otras facetas de gran interés.

Los periodistas y la prensa amarilla

En todos los estudios histéricos se ha subrayado la importancia que tuvo la
prensa norteamericana como impulsora y animadora del intervencionismo
imperialista. Para Allendesalazar, por ejemplo, «L.a influencia de los medios
de informacion en el conflicto con Espafia es decisiva»'; del mismo modo
sefiala que en ese momento se habia producido una verdadera revolucion del
periodismo norteamericano y que habia surgido un estilo nuevo, caracteriza-
do por la feroz competencia en la bisqueda de mds lectores, mediante la
explotacién escandalosa y desprejuiciada de los acontecimientos.

Esa prensa, sobre todo Ia de New York, requeria guerras, accidentes, suce-
sos policiales, catastrofes y luchas politicas que conmovieran a los lectores,
y no habia limites para la avidez de periodistas cuyo éxito se media por la

1 Allendesalazar: Ob, cit., 87,
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