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influencia en una corriente de doble dirección debido al interés del espa
ñol por la Argentina, evidenciado en viajes reiterados y en textos que la 
analizan. 

Una similitud, a la vez influencia y coincidencia, entre el ensayo argenti
no y la generación del 98 está dada en el uso del espacio en sinécdoque 
como representación metonímica del propio país y cultura. En ambos casos 
se elige una figura de despoj amiento (en contraposición tácita con zonas 
más exuberantes de ambos países): para España será la árida meseta de 
Castilla; para Argentina, la pampa, símbolo de la extensión y, ensayística-
mente hablando, del desierto (el curioso desierto argentino que se ubica 
sobre algunas de las tierras más fértiles del mundo). Estas regiones, que tie
nen en común cierta monotonía, la ausencia de árboles y la ostentación del 
espacio, seducen a sus respectivos escritores. 

Uno de los libros de Azorín se llama justamente Castilla y a él dedicó 
Antonio Machado un poema que dice -entre otros versos-: «Basta, Azorín, 
yo creo/ en el alma sutil de tu Castilla»; lo dice con toda razón y justicia, 
ya que este paisaje amonedado será el centro de muchos de sus poemas y 
descripciones, 

Aunque Borges nace dentro del ultraísmo, es decir, el movimiento que 
con otros ismos superaría a los anteriores generación del 98 y modernismo, 
esta fascinación de la pampa como símbolo de la extensión aparece ya muy 
marcada en su segundo libro de ensayos El tamaño de mi esperanza -del 
que tanto abjurara luego- puesto a la altura del espacio del arrabal, que sig
naría buena parte de su obra y definidos ambos como dos presencias de 
Dios: «Pampa. ¿Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita 
que es como un sonido y su eco? Sé nomás que es de origen quichua, que 
su equivalencia primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el 
pampero. El coronel Hilario Ascasubi (...) escribe que lo que el gauchaje 
entiende por pampa es el territorio desierto que está del otro lado de las 
fronteras y que las tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa 
era palabra de lejanía». 

Este enamoramiento de la pampa simbólica, que está en la célebre radio
grafía «fatídica» -al decir de Canal-Feijóo-, puede leerse asimismo en el 
libro de Mallea: «Eso era la pampa, ei horizonte remoto, la llanura, el 
desierto (...) la campiña pobre bajo un cielo sin comparación». 

Los textos de la generación del 98 pueden encontrarse, pues, convertidos 
en fibra viva de la trama discursiva de los ensayistas argentinos. En el 
momento de su centenario, la historia ha construido -sin proponérselo- una 
gran paradoja con los juegos de recepción de las lecturas posibles, según la 
cual las cuestiones de la decadencia, de la pérdida de territorio, la falta de 
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dinero, el problema moral, la carencia de bondad -de la que se quejaba 
Benavente- y la de heroísmo, tanto como el gran desafío de la regeneración 
nacional, involucran a las lecturas argentinas con un interés, un provecho y 
una necesidad mayores que las de la propia España. Para la «hermandad de 
trabajadores espirituales» de estas regiones del Plata que -al decir de Gani-
vet- se empeñan «para que se forme en nuestro suelo una concepción ori
ginal» resultan más acuciantes que para la tierra que las generó. 
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