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un lenguaje totalmente idealista, en tanto en «La biblioteca de Babel» esbo
za el problema de la fínitud o infinitud del lenguaje, con lo cual prefigura 
una anticipación del enfoque generativo que Chomsky estudiará científica
mente tres lustros más tarde49. 

Toda la estética borgesiana, desde los años veinte, está planteada a partir 
de su fijación u obsesión por el lenguaje. El escritor, como creador lingüís
tico, no se limita a los elementos proporcionados por el lenguaje cotidia
no50. Su aspiración es crear textos capaces de alterar los códigos lingüísti
cos en vigencia. Para ello, no sólo acude a la creación de nuevas metáforas 
-supremo reto- sino también a la asociación de ideas diferentes en una sola 
unidad, a la coexistencia y fusión de lo diverso, a toda suerte de transposi
ciones plásticas de la realidad. 

La obra entera de Borges, dentro de la economía expresiva que la carac
teriza, es una continuada elaboración y reelaboración de contraposiciones 
y contrastes bajo diversas formas, desde la aporía eleática hasta el empleo 
constante de paradojas y conceptos -o agudezas- en la más pura tradición 
barroca. No es ajena a esta misma tradición la utilización de procedimien
tos como el oxímoron, es decir la fórmula mediante la cual se aplica a una 
palabra un adjetivo que parece contradecirla51. 

Muchas de las postulaciones del pensamiento borgesiano hallan su expre
sión natural a través de ía utilización de uno o varios de estos recursos al 
mismo tiempo. 

Desde muy temprano en su carrera literaria, Borges propende a la vindi
cación de lo poético, ya se trate de Unamuno o de la poesía gauchesca. Y 
también desde muy temprano, tanto sus juicios literarios como los elemen
tos integradores de su posterior estética, se elaboran a través de un estilo 
conceptista. 

En Discusión enuncia que «el menor de los hechos presupone el incon
cebible universo»; en «El arte primitivo y la magia» muestra su ya incura
ble seducción por «no nombrar el objeto, sino sugerirlo»; en la Historia de 
la eternidad, proclama sin más su descreimiento de todas las interpretacio
nes, incluso de la propia. Sus diversas atracciones el escepticismo raigal, el 
gnosticismo, el nominalismo, el hermetismo y otros tantos ismos de diver-

49 Aunque los ríos de tinta que corrieron -y siguen corriendo- sobre Borges harían necesaria 
más de una cita, nos place recordar aquí muy en particular lo señalado por María Beatriz 
Fontanella de Weinberg en un Homenaje a Borges realizado en Bahía Blanca pocos días des
pués de su muerte; cf. BOEHÍ N.° 4 (abr. may. 1986), pp. 3 a 5. 
50 Véase p. e. sobre este punto Alfred J. Mac Adam, «Lenguaje y estética en Inquisiciones». 
Revista Iberoamericana, Vol. XLIII (1977), N.° 100-101, pp. 637-644. Cf. p. 642. 
51 Ver Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredas, 1974; cf. pp. 
323, y sigs. 
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so origen, debían empalmar -para convivir- con una escritura conceptista 
en parte heredada y en parte creada por él mismo. En lo que tiene de arti
ficio creador, esta escritura tiende un puente entre la profunda renovación 
estética que se produce en la España del siglo XVII y la que se produce en 
América, y concretamente en la Argentina, en el siglo XX. 

El restante parentesco aquí esbozado, el de Borges con Unamuno, no 
tiene menor interés. Las convergencias y diferencias entre ambos ya han 
sido motivo de algún estudio, sobre todo en el plano temático y de ideas: la 
conciencia de la muerte, la lucha unamuniana por la fe frente al escepticis
mo borgesiano, la pluralidad del ser. Pero más importante que estos aspec
tos, nos parece que la contradicción y la irrealidad en ambos «vienen a ser 
artificios literarios en contra de toda limitación del ser que cuestione la rea
lidad aparente»52. 

£1 encuentro de Ortega y Unamuno 

La confrontación entre Ortega y Unamuno alcanza ribetes épicos en la 
historia del pensamiento español contemporáneo. Es una verdadera bata
lla intelectual y personal -elementos que en ambos son una misma cosa-
en la que caben todas las oposiciones: europeísmo orteguiano-españolis-
mo unamuniano, vocación racionalista-vocación mística, y multitud de 
otros debates sobre los temas más diversos. Sin embargo, Ortega y Una
muno tienen, al menos, dos puntos de encuentro. Uno de ellos es Cervan
tes, nada menos. No es extraño, entonces, que el «energúmeno español» 
(que decía Ortega) escribiera con pasión una Vida de Don Quijote y San
cho ni que el propio Ortega escribiera sus Meditaciones del Quijote, bien 
que buscando no el equijotismo del personaje sino el quijotismo del 
libro53. 

El otro punto de encuentro, que estimamos de capital importancia, es la 
preocupación estético-literaria de ambos pensadores. Ya hemos señalado 
que Borges, literato por excelencia, se detuvo precisamente en las cualida
des poéticas del autor de Niebla. Por cierto, la bibliografía sobre el Una
muno literario es ya suficientemente amplia y valiosa como para que nos 
detengamos aquí a reproducirla con el fin de subrayar sus cualidades de 
genuino escritor. 

52 Dolores M. Koch, «Borges y Unamuno convergencias y divergencias» Cuadernos 
Hispanoamericanos, N.° 408 (1984), pp. 113-122; cf. p. 122. 
53 Ver nuestro trabajo «Ortega y el ensayo literario hispánico», Cuadernos Americanos, Año 
XLTV, VoL CCUI(1985), pp. 165-177. 
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La preocupación y la vocación lingüística y literaria de Ortega no es 
menos acuciante. En su momento, de manera muy lúcida, Ángel Rosen-
blat estudió aspectos importantes del estilo orteguiano, desde su afán de 
claridad (desvelación, alétheia), hasta el ritmo, la utilización de neologis
mos y, sobre todo, la metáfora y la paradoja54. En cuanto a la metáfora, 
baste recordar las memorables páginas que el autor de La deshumaniza
ción del arte dedicó a la cuestión, entre ellas «La metáfora» y «Las dos 
grandes metáforas». 

En cuanto a la paradoja, la obra de Ortega es un verdadero catálogo de 
voces que reproducen el recurso, a través de su utilización concreta o como 
instrumento calificador de situaciones, personajes, países, ideas. Pelayo H. 
Fernández consignó, estudió y clasificó este inmenso material55. No es 
extraño que este mismo estudioso diera a luz dos valiosos Idearios etimo
lógicos, uno de ellos dedicado a Ortega y el restante a Unamuno56. 

Más allá de sus inconciliables diferencias, Unamuno y Ortega comparten 
una sostenida voluntad de renovación estilística. Y ambos brillan igual
mente por la «agudeza e ingenio» que se traducen en sus respectivas obras. 
Este conceptismo renovador, o neoconceptismo, contribuye de manera 
notoria a la revitalización del español moderno. Nos arriesgamos a pensar 
que el valor de ambos pensadores reside con más firmeza en sus inquietu
des estilísticas, literarias -y, por cierto, humanísticas, en la mejor tradición 
de este último término- que en la eventual consistencia filosófica -stricto 
sensu- de sus variadas y divergentes ideas y «puntos de vista». De aquí que 
el género literario en el que ambos también se encuentran, sea el ensayo, 
confluencia de brillantez intelectual y libertad expositiva. 

Si la relación entre ambos escritores se considera desde otro ángulo, el 
de una potencial geografía de la cultura, la polarización esquemática tam
bién tiene su excepción. En otras palabras, aún si aceptamos poner de un 
lado el europeísmo de Ortega y, del otro, el «bárbaro africanismo» de 
Unamuno, habrá que admitir pese a todo la existencia de un surco común, 
de un camino que atraviesa el Atlántico y llega a América, de manera espe
cial a la Argentina. No vamos a reproducir, por conocida y estudiada, la 
relación de Ortega con la Argentina, sus viajes a nuestro país, su relación 
fundacional con la revista Sur, la exposición y presencia de sus ideas entre 
nosotros. 

54 Cf. Ángel Rosenblat, Ortega y Gasset: lengua y estilo, Caracas, Instituto de Filología Andrés 
Bello, Universidad Central de Venezuela, 1958. 
15 Cf. Pelayo H. Fernández, La paradoja en Ortega y Gasset, Madrid, J. Porrúa Turanzas, 1985. 
56 Ver sus trabajos: Ideario etimológico de José Ortega y Gasset, Gijón, 1981 e Ideario etimo
lógico de Miguel de Unamuno, Chapel Hill, Univesity ofNorth Carolina, 1982. 
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Tampoco pretendemos «descubrir», pero sí conviene mencionarlo en este 
esquema, el interés americano de Unamuno y en particular su deseo de com
prender y estudiar la «argentinídad» a través de numerosos trabajos que con
ciernen a cuestiones fundamentales de nuestras letras, desde las páginas 
dedicadas a Sarmiento hasta su visión de la literatura gauchesca, desde su 
interés en figuras liminares de nuestra historia -como Mitre- hasta su acu
cioso acercamiento a las obras de Ricardo Rojas y Manuel Gálvez, 

No está demás mencionar aquí que Unamuno entrevio con inteligencia la 
verdadera base -y fuerza de sustentación- de lo que podríamos llamar un 
moderno ideal hispánico de comprensión mutua. Una vez más, a propósito 
de esta cuestión, la observación de Guillermo de Torre apunta a lo esencial: 
«Desde el primer momento advirtió [Unamuno] que el único puente de enla
ce sólido entre España e Hispanoamérica no era la raza, sino la lengua»57. 

La presencia de Unamuno y de Ortega en la Argentina no sólo fue impor
tante en la época a la que nos referimos en el presente trabajo sino que man
tiene aún hoy su vigencia entre nosotros, según señala Enrique Zuleta 
Alvarez58. 

El camino de Ortega en la Argentina es más «visible» que el de Unamu
no, pero el del rector de Salamanca no es menos intenso. Un buen ejemplo 
lo constituye una obra como Diálogo existencial, de Carlos Alberto Erro, 
publicada en 1937 «A la memoria de Miguel de Unamuno», en cuyo trans
curso se siente a cada paso la tremenda fuerza de inspiración que ejerce en 
ella el autor de Niebla, al que Erro vincula con los nombres más prestigio
sos de la tradición filosófica irracionalista de Occidente. «Unamuno -sos
tiene Erro- tiene títulos para ser considerado como uno de los grandes pro
fetas de nuestro tiempo. Hoy parece mucho más actual que al finalizar el 
siglo pasado»59. Conviene tener presente que esta observación de Erro es 
válida no sólo para la Argentina sino inclusive para la propia España, donde 
la influencia ejercida no sólo por Unamuno sino en general por los hom
bres de la generación del 98 «es tardía e indirecta: comienza a sentirse pre
cisamente en los años del triunfo de la generación siguiente»60, fenómeno 
que trasunta no sólo la «modernidad» de Unamuno sino también cierta sin
cronía de su «presencia» a ambos lados del Atlántico. 

57 Cf. Guillermo de Torre, Tres Conceptos de la literatura hispanoamericana, Buenos Aires, 
Losada, 1963, p. 58. 
58 Ver su trabajo «El ensayo español en la Argentina», en Relaciones literarias entre España y 
la Argentina, Buenos Aires, Embajada de España, 1992, pp. 165-189; cf. 0. 187. 
59 Ver Carlos Alberto Erro, Diálogo existencial, Buenos Aires, Sur, 1937. 
60 Ver Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura española contemporánea, Madrid, 
Guadarrama, ¡961. 
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