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La celebración de conmemoraciones históricas y centenarios -y este año 
de 1998 ha sido prolijo en tales acontecimientos- suele servir para refres
car la memoria colectiva, justificar el empleo de fondos públicos y priva
dos en actividades de carácter cultural y, con frecuencia, tratar de estable
cer lazos entre el pasado y el presente que revaliden, a ser posible, los 
slogan políticos de más rabiosa actualidad. Rara vez, en tales fechas seña
ladas se producen grandes avances de la ciencia histórica -suele ser más 
bien ocasión para balances y síntesis para el gran público-, pero permiten, 
a cambio, que autores y editoriales obtengan pingües beneficios con un 
alud de publicaciones que no suelen pasar de ser productos meramente 
oportunistas. No es este el caso del libro que ahora nos ocupa, Felipe II y 
su tiempo, de un maestro de la veteranía de don Manuel Fernández Álva
rez, profesor emérito de la universidad de Salamanca, miembro de las aca
demias de la historia española y portuguesa y ganador de varios premios 
gracias a sus numerosísimas publicaciones sobre la España de los Austrias, 
tema por el que es conocido internacionalmente y a cuyo estudio ha con
sagrado toda una vida. 

Nada es improvisado en este último trabajo de Fernández Álvarez dedi
cado a la vida y al reinado de un monarca tan controvertido como Felipe II. 
A lo largo de sus casi mil páginas se dejan traslucir cerca de cincuenta años 
dedicados a investigar la España del Quinientos, y su lectura no cesa de 
refrescar en nuestra memoria algunos de los trabajos más clásicos de su 
autor: desde los pioneros Tres embajadores de Felipe II en Inglaterra 
(Madrid, 1951) o Política mundial de Carlos Vy Felipe //(Madrid, 1966), 
hasta algunas de sus obras de plena madurez -La sociedad española en el 
Siglo de Oro (Madrid, 1984)-, pasando por otros múltiples estudios como 
el dedicado al Memorial de Luis de Ortiz (1957), a la Paz de Cateau-Cam-
bresis (1959) y a las relaciones entre Isabel de Inglaterra y Marruecos 
(1951), o su edición del Testamento de Felipe / / (1982), por citar sólo algu-

* Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo; Madrid, Espasa Calpe, 1998, 984 pp. 



36 

nos ejemplos. Y, por supuesto, la que siempre será con seguridad su gran 
aportación a la historiografía modernista, el Corpus documental de Carlos 
V (Salamanca, 1973-1981, 5 vols.). 

La erudición del autor y su buen conocimiento del reinado quedan paten
tes ya en el capítulo introductorio -uno de los más afortunados del libro-
dedicado a ofrecer una visión general de la historiografía filipina: comen
zando con las colecciones de fuentes documentales publicadas por el posi
tivismo decimonónico -y que tanto contribuyeron a rescatar la memoria del 
Rey Prudente de la oscura leyenda negra en que había permanecido sumer
gida-, y terminando con las aportaciones más recientes de jóvenes espe
cialistas como Jaime Contreras, Fernando Bouza, Alfredo Alvar y un largo 
etcétera. Aunque no pretenda ser exhaustivo y siempre existan omisiones 
en cualquier repertorio bibliográfico de este tipo, llama la atención, no obs
tante, que el autor olvide mencionar un trabajo fundamental sobre los ini
cios del reinado de Felipe II, The Changing Face ofEmpire. Charles V, Phi
lip II and Habsburg Authority, 1551-1559, Cambridge U.P., 1988 (hay 
edición española: Un Imperio en transición. Carlos V, Felipe II y su mundo, 
1551-1559, Barcelona, 1992) de María José Rodríguez Salgado, una de las 
mejores conocedoras del período, y una investigadora siempre capaz de 
arrojar una mirada renovadora y refrescante a su inagotable trabajo archi-
vístico -y de quien, sin embargo, sí se cita su magnífico catálogo Armada, 
1598-1988, Londres, 1988-. 

A partir de esta introducción, el libro se articula entre grandes partes dedi
cadas a «La época», «El fluir de los acontecimientos» y «El hombre y el 
rey», es decir, a las estructuras administrativas y socioeconómicas de la 
Monarquía Hispánica y a las actitudes ideológicas imperantes en ella, a los 
principales acontecimientos políticos y bélicos del reinado y al perfil huma
no del monarca. En cualquiera de estos aspectos el autor deja entrever las 
luces y sombras del período: el fabuloso aparato burocrático que permitió 
gobernar, casi milagrosamente para su época, una monarquía compuesta 
por la agregación de reinos y territorios dispersos por todo el orbe, pero 
también la endeblez y los peligros que entrañaba alguna de aquellas agre
gaciones -como fuera el caso de los Países Bajos-; el enorme potencial 
económico de sus principales territorios -Castilla, las Indias, etc- gracias 
al cual los Austrias madrileños pudieron sostener su hegemonía mundial, 
pero también el agotamiento y el proceso de decadencia provocado por la 
presión fiscal y los sacrificios exigidos a la población; la salvaguarda del 
credo religioso, a costa de la uniformización ideológica, la persecución de 
los disidentes y la marginación de los judeoconversos. Es decir, los aspec
tos más conocidos de la historia de España durante la segunda mitad del 
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siglo XVI, pero también los más polémicos y que el autor trata y discute 
prolijamente a lo largo de las diversas partes del libro, lo que en ocasiones 
provoca algunas repeticiones y una cierta complejidad estructural de la obra 
que puede despistar al lector no especializado. 

Sin duda es en la tercera parte, dedicada al perfil humano y político del 
monarca, donde el autor parece explayarse más a gusto y donde la forma
ción humana e historiográfica de su generación se hace más patente. Fer-
nández Alvarez carece tanto de este cierto masoquismo hispánico que tan 
frecuentemente nos ha llevado a denigrar por sistema las etapas más bri
llantes de nuestro pasado histórico, como del complejo de culpabilidad que 
ha inducido en las últimas décadas a los hispanistas anglosajones, de raíces 
culturales protestantes, a tratar de desfacer los entuertos cometidos por la 
leyenda negra, absolviendo al Rey Prudente de todos los errores que tradi-
cionalmente le han sido atribuidos -tal y como se ha podido advertir en su 
más reciente biógrafo-. Pero, desde luego, sigue sin ser una tarea fácil 
enfrentarse desapasionadamente desde la posterioridad a un personaje tan 
polémico y controvertido ya para sus propios contemporáneos como lo 
fuera Felipe II -y que, además, perdió irremediablemente frente a sus ene
migos la batalla de la publicística- Incluso nuestro autor, tan ecuánime, 
puede verse influido en más de una ocasión por el óptimo conocimiento 
que posee y por las simpatías que despierta en él otro personaje histórico 
con el que a menudo se ha cotejado al Rey Prudente, su padre el Empera
dor Carlos V. 

El propio Fernández Alvarez se siente obligado a aclarar su postura en un 
párrafo del libro: «Acaso me preguntará el lector cómo estoy afrontando 
esta etapa de la historia, si en pro o en contra de Felipe II, porque tomar una 
de esas decisiones es ya adoptar una postura política actual, de derechas o 
de izquierdas, incluso con sus ribetes de patriota o de antipatriota, como si 
ese pasado histórico fuera patrimonio de un solo sector de la sociedad. Pues 
bien, en todo caso quiero señalar que estamos ante una etapa de la historia 
de Europa y que esa es la que queremos escribir...» (p. 489). 

El perfil humano que Fernández Alvarez traza de Felipe II no es en abso
luto ajeno a las aportaciones más recientes que se han hecho del personaje 
-por regla general, benévolas en comparación con las anteriores-, ni a los 
trabajos más señeros de los últimos años como puedan ser los de Fernando 
Checa o Fernando Bouza. Es evidente que cuando aborda su infancia y su 
período de formación, sus relaciones con su madre, su correspondencia con 
el Emperador o las instrucciones de éste a su hijo, el autor proyecta las feli
ces sombras de sus progenitores sobre el joven príncipe que despierta sus 
simpatías. Pero conforme avanzan los años y los tiempos se vuelven recios, 
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los juicios de Fernández Álvarez se van tomando también más severos, 
describiéndonos la metamorfosis de aquel joven hasta convertirse en un 
«rey duro e implacable» (p. 651). Fernández Álvarez no duda en poner de 
manifiesto lo que, según su opinión, fueron los grandes errores políticos del 
reinado: el disparate de Flandes, en cuya crisis «la intransigencia religiosa 
de Felipe II y su intolerancia rayana en el fanatismo [...] agravó todos los 
males» (p. 489); el «traspiés» de la Armada Invencible; la responsabilidad 
en la muerte de Escobedo o el error en confiar en un individuo de la cata
dura moral de Antonio Pérez... (p. 939). Tampoco sale el rey indemne en la 
falta de compasión manifestada hacia su desgraciado hijo don Carlos (pp. 
395-424). 

Pero posiblemente uno de los mayores méritos del perfil biográfico que 
el autor traza de Felipe II es el de no haberse deslumhrado por los aspectos 
más atractivos de su personalidad, dejándose llevar por el presentismo que 
entraña la idea, imperante desde la Ilustración, de que un espíritu cultiva
do, amante de los libros, de las bellas artes y de la naturaleza, dota al indi
viduo de innumerables virtudes y convierte al gobernante provisto de seme
jante educación y refinamiento en un ser inclinado irremisiblemente a la 
justicia y a la benevolencia y, por tanto, incapaz de transformarse en un 
tirano -visión que, por otro lado, no es sino una versión laica del «prínci
pe virtuoso y cristiano» de la filosofía escolástica-. No me resisto a volver 
a citar las palabras con las que el autor pone de relieve las contradicciones 
y las ambigüedades del personaje: «... en todo caso, un aire de sumo rigor 
acompaña su figura. Y en eso no caben engaños, a pesar de su amor a las 
artes, a la Naturaleza, a las florestas de Aranjuez, y pese sobre todo a lo que 
transciende, como padre sumamente afectivo, de sus cartas a sus hijas. 
Cuando Felipe II se vestía el manto regio, la severidad con que imponía sus 
mandatos y el rigor con el que trataba a quienes osaban enfrentársele, era 
su nota más acusada» (p. 939). Y es que, en definitiva, por su personalidad 
y por los dramáticos y sangrientos sucesos que le tocó vivir, Felipe II segui
rá siendo aún durante mucho tiempo, como su propio autor reconoce al 
comienzo del libro, «uno de los personajes más controvertidos de la histo
ria, un personaje para el debate siempre abierto» (p. 18). Confiemos en que 
ninguna interpretación dogmática vuelva a intentar cerrarlo. 
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