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junto europeo. He visto que, si bien hay una depresion en Espaiia, también
se puede hablar en general de una depresion en otros paises europeos. En
ese momento, e incluso antes, porque en el terreno de la politica mi pensa-
miento iba en esa linea, decidi que seria mas interesante invocar un con-
texto europeo que seguir con esa idea ya caduca del excepcionalismo espa-
fiol. Ademads, hay otra explicacién, hasta cierto punto literaria, que es que
para hacer interesante y accesible la historia espafiola a los no espafioles era
preciso dar puntos de referencia y mostrar los contactos y semejanzas con
el resto de Europa. Por estas dos razones, y por mi propia formacién, mi
pensamiento ya iba por ese lado.

J. D.: 87, usted ya en su libro Espafia Imperial comenta que la crisis espa-
fiola del siglo XVII debe entenderse en un contexto mds amplio. De hecho,
si no me equivoco, usted llega a decir que a pesar de las sucesivas crisis
economicas por las que atraviesa el Imperio bajo el reinado de Felipe I,
la situacion no tenia un cardcter irreversible, y marca el limite en los ilti-
mos aiios de gobierno del Conde Duque de Olivares. Es en ese momento
cuando Esparfia pierde el tren.

J. H. E.: Si, si, exacto. Esa sigue siendo mi visién.

J. D.: Hay una frase final de su estudio que me parece muy significativa,
precisamente por lo que tiene de paradoja: «Una de las tragedias de la his-
toria de Castilla fue que a finales del reinado de Felipe Il se hallo en una
situacion en la que parecia que su adaptacion a las nuevas realidades eco-
nomicas solo podia realizarse al precio de sacrificar sus mds queridos ide-
ales»'.

J. H. E.: Exacto. A mi modo de ver, es una cuestion en el fondo mas poli-
tica que econdmica; politica y cultural. Y hay que intentar entender el
mindset, la mentalidad de estas nuevas generaciones de dirigentes que con-
trolan Espafia en el siglo XVII. Un tema que ha salido bastante en mis
obras, por ejemplo en la biografia del Conde Duque, y que me impresiond
mucho a raiz de mi lectura de las consultas del Consejo de Estado durante
las primeras cuatro décadas del siglo XVII, es el tema de la reputacion: esta
gente estd luchando por el prestigio y la reputacion de su rey y de su pais.

' John H. Elliot, La Espaia Imperial, trad. de J. Marfany, Circulo de Lectores, Madrid, p. 2.
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Y claro, cuando uno estd metido en esta lucha por salvar la cara, es muy
dificil adaptarse a las nuevas realidades econémicas o politicas. Son gene-
raciones, pues, con una mentalidad muy especial, muy comprensible por
otra parte, y yo me he esforzado por comprender por qué pensaban de este
modo. Hay que afiadir, no obstante, que esto tampoco es exclusivo de Espa-
fia, porque en mi propio pais, precisamente, hemos asistido al final de una
sociedad de mentalidad imperial. Y las dificultades son evidentes. Después
de la Segunda Guesra Mundial, por ejemplo, cuando ya habiamos perdido
el imperio, la crisis del canal de Suez dejé claro que nuestros dirigentes
seguian pensado con una mentalidad imperialista. Y algo muy parecido
ocurri$ en la Espana del siglo XVII, con sus problemas de reajuste a una
nueva sitnacion. Por esta razon, tal vez, he tenido una cierta empatia con
los espafioles del XVII, porque era muy consciente de los problemas de
nuestra situacién durante la posguerra.

J. D.: Da la impresion, por otra parte, de que esa decadencia coincide
con un momento de gran inquietud intelectual en el resto de Europa, lo que
se traduce no solo en la evolucion del pensamiento sino también en un
subito desarrollo de la tecnologia. ;Qué provoc6 que Espania perdiera el
tren? ;Qué fallaba en el clima intelectual espaiiol?

J. H. E.: La pregunta es dificil. No hemos llegado todavia a una expli-
cacion, pero es evidente la importancia de la censura y la autocensura.
Hay que pensar en el papel de la Inquisicién y de la Iglesia Catdlica, y lo
que se advierte enseguida es que los grandes avances intelectuales del
XVII se producen en paises con cierto grado de tolerancia. Como yo, en
parte tal vez por mis estudios, soy partidario del pluralismo en todo, creo
que hay mas posibilidades de vivacidad y vitalidad intelectual en una
sociedad que admite grupos y puntos de vista muy diversos. Es verdad
que la Espafia del XVII no fue monolitica, ni mucho menos: pero fue méis
monolitica que Holanda o Inglaterra, y por esta razén tuvo mas dificuita-
des de adaptacién. Claro que hubo circulos de eruditos, como por ejem-
plo el de Sevilla a finales de ese siglo, que se interesé por los adelantos
de la medicina, pero lo tenian muy dificil. Y las universidades, desde
luego, estaban dormidas.

1. D.: Y el peso del catolicismo, con su censura, su tradicion escoldstica,
su énfasis en el ritual...

J. H. E.: Un peso indudable, si.
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1. D.: El protestantismo, por el contrario, daba mds importancia al indi-
viduo. Y hay una relacion clara entre protestantismo y empirismo.

J. H. E.: Hay que tener en cuenta, asimismo, que habia varios grupos de
protestantes. No todos eran anglicanos, también habia cudqueros, calvinis-
tas, etcétera.

J. D.: Su trabajo no sélo exhibe un deseo de comprension, como ya hemos
visto, sino un respeto escrupuloso a los datos y un intento por enfrentarse
a los hechos de una manera abierta, sin prejuicios, que en cierto modo es
parte de un intento mds amplio por dar cabida a otros aspectos de la his-
toria que estaban fuera del espectro de la escuela de Annales. Es decir,
usted ha heredado la vision de la historia de Fernand Braudel, la historia
entendida como trama de intereses y fuerzas economicas, pero le ha afia-
dido preocupaciones que tal vez pertenecian mds al dmbito de la historio-
grafia tradicional.

J. H. E.: Yo empecé, desde luego, con la aspiracién y ambicién de escri-
bir una «historia total» al estilo de Fernand Braudel. Cuando uno leia los
libros de texto de la historia de Espafia de los afios cuarenta y cincuenta, se
veia de inmediato que era una historia politica, absurdamente estrecha. Por
esta razén, y porque mi deseo era imbricar en un todo las historias politica,
econémica y cultural, siempre hui de esos compartimentos artificiales.
Ademas, siempre he estado relacionado con los departamentos de espafiol
y me ha interesado el Siglo de Oro y la historia de la literatura. Es algo que
no se puede dejar de lado, porque es evidence, material que condiciona lo
que uno va haciendo.

J. D.: Un rasgo fundamental de su escritura es su cardcter narrativo...

J. H. E.: Sin duda. Yo siempre he sido partidario de la historia narrati-
va, porque es mucho mas dificil de escribir de lo que dice la gente. Es lo
mads dificil. Sobre todo si te dedicas a la historia total. Si no hay narra-
cion, pierdes a tus lectores, y siempre he sido muy consciente de que
escribia sobre un pais desconocido para un publico que en principio no
tenia mucho interés por él. Si la gente iba a leerme, tenia que hacer apa-
sionante esa historia, y 1a manera maés facil de lograrlo es tener una buena
linea narrativa. Es la tnica manera de captar y mantener la atencion del
lector.
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J. D.: ;Qué juicio le merecen las nuevas tendencias de la historiografia,
como la historia de las mentalidades o el llamado «revisionismo» de algu-
nos historiadores ingleses?

J. H. E.: Bueno, yo he vivido muchos ciclos, empezando con la historia
econdmica, con Annales y los marxistas de los afios sesenta y setenta. Des-
pués se dio una reaccién contra el predominio de la economia y crecié el
interés por la historia cultural. Y luego, en Inglaterra, hemos asistido duran-
te los afios ochenta a lo que se ha dado en Ilamar «revisionismo», que ha
vuelto a preocuparse por la alta politica. Pero todos estos tipos de historia
me parecen hasta cierto punto deficientes, porque no llegan a ser historia
total. Son visiones deformadas, parciales, y por esta razén ninguna de ellas
me satisface: la historia cultural o social o econémica tomada individual-
mente me parece incompleta.

J. D.: Ademds, el historiador corre el peligro de atomizar el pasado.

J. H. E.: Si, yo estoy convencido de que hay que mantener esta visién
general.

J. D.: Usted ha dedicado un niumero importante de afios de su madurez
como historiador a preparar la biografia del Conde Duque de Olivares.
¢ Que le atrajo del personaje?

J. H. E.: Bueno, no es un personaje muy simpético, todo hay que decir-
lo, pero precisamente porque es bastante antipatico, ponerse en su lugar fue
un esfuerzo importante. E1 Conde Duque domina tanto esas dos décadas,
los afios veinte y treinta del siglo XVIIL, y los fracasos fueron tan impor-
tantes para el futuro de Espafia, que valia la pena estudiarlo. Y me pareci6
que por medio de un estadista uno podia tal vez adentrarse mas en la his-
toria de la época y evitar el tono arido de otros recuentos. Claro que el
Conde Duque no es un personaje tipico, ni mucho menos, pero no es mala
estrategia estudiar una sociedad sobre la base de un hombre que tenia en
cierta medida el destino de esa sociedad en sus manos y que estaba en rela-
cién con la cultura de su época, la vida econdmica, etcétera. Por otra parte,
hay riesgos en este acercamiento a la historia a través de la biografia y he
sido muy consciente de ellos. Acabas conociendo tan bien a ese sefior que
tienes siempre que luchar contra la tentacion de caer en el partidismo.
Empecé a escribir cuando adverti que, si bien podia encontrar mds datos en
la documentacién, nada era ya capaz de sorprenderme, y cuando cesan las
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