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bastante comin también a otros tipos de productos artisticos, creaciones
artisticas o actividades artisticas, que es la simbolizacion generalizada de
la produccién cultural, donde el disefio, el paquete, la forma, la visualiza-
cion, tienen ya una importancia fundamental para el estatus, para la signi-
ficacion que va a adquirir. Por ejemplo, se acabd en el fiitbol la numeracién
como sistema de identidad, es mucho mejor sustituirlo por el nombre en la
camiseta para que, entre otras cosas, puedas ir a la tienda y comprarte la del
jugador que te gusta.

M. V. MONTALBAN: Hay una teoria de los diferentes niveles de lectura de
un especticulo. Desde el punto de vista cultural general, estoy muy de
acuerdo con la férmula Cappa, con la férmula Valdano, la férmula Cruyff,
antes de que se acongojara, esa de que, jugando bien, llega un momento en
que el resultado llega. Cruyff, con ese exirafio espafiol que habla, decfa
«hay calidad, y si hay calidad, hay resultados». ;Qué queria decir, que si
los jugadores jugaban bien, si tenian calidad, llegaba un momento en que
el resultado era aritmético? El problema es que el espectador eso
luego,;c6mo lo asume? El espectador tiene una ansiedad diferente, €1 va al
partido de fitbol y quiere ganar, porque luego quiere que el lunes no sea
lunes, quiere que el lunes sea el octavo dia de la semana, y el octavo dia de
la semana no existe. Pero el espectador de fiitbol quiere que el lunes pueda
salir a la calle y comprar Marca, As, El Mundo Deportivo y sentirse triun-
fador: el dia de ayer ha triunfado. Ese espectador tendrd una lectura dife-
rente del partido. Luego, habra otro espectador que se habra fijado en la
jugada de Fulano de Tal, y habrd dicho «espléndido». Pues esta es la teoria
del espectaculo mismo. Es 1o mismo que decia Pavese cuando se pregun-
taba por qué el teatro de Shakespeare gustaba a todo el mundo, desde un
filésofo hasta el pueblo llano. El pueblo llano iba a ver el teatro de Sha-
kespeare con la informacion cultural que tenia entonces, y veia, el juego
escénico, los trajes, el movimiento, el malo vence al malo, el bueno vence
al malo, etc. El fil6sofo de Oxford iba y decia: «Aqui hay una idea plat6-
nica desarrollada». Pero los dos ptiblicos, o los tres, cuatro o seis, practi-
caban diferentes niveles de lectura y se sentian satisfechos por lo que se
estaba planteando. Para mi, el publico de fitbol tiene las mismas sensacio-
nes, 0 muy parecidas; hay un publico que se quedara en la retina con una
jugada magistral de ese fiitbol de autor; otro se queda con un esquema, con
una técnica de juego; otro se queda simplemente con la victoria. Pero, evi-
dentemente, la finalidad, incluso el morbo, para que el publico, desde ¢l
mds refinado receptor, hasta el mas primitivo receptor vaya, es la victoria.
Es decir, un resultado que signifique sentirse gratificado. Porque de hecho
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un espectador asiste a la escenificacion de la dialéctica entre victoria y
derrota. Y el lunes serd diferente para él, segiin haya ganado o perdido. Eso,
en el publico, es 1o mayoritario.

Fitbol y television

J. EINES: La cdmara sorprende al jugador. Lo atrapa en ese instante en el
que, sin someterse a ninguna obligacion estética, expresa en el juego lo
mejor que como individuo tiene, ese atreverse a arriesgar, a crear. Un juga-
dor deberia ser atrapado en su inocencia, o 1o que es lo mismo, en su serie-
dad. La cAmara deberia espiar la libertad, rescatar el residuo de una heren-
cia infantil, ¢l regate o el gol, casi como un saber melancélico, no como el
obligatorio aporte de una imagen inscrita en los deberes de un hombre que
cumple con su trabajo. Cierto vampirismo se ha ido apoderando de todas
las camaras televisivas de nuestra sociedad, lo devoran todo. La méxima
notoriedad se obtiene cuando se estd a punto de ser devorado por comple-
to, y cada gol fallado pasa a inscribirse en la moviola del inconsciente
colectivo. Por eso nunca podremos perdonarle a Carrascosa el gol no con-
seguido ante Brasil, en el Mundial de Argentina. A Stoikoff ha sido més
facil perdonarle ese extrafio impulso convertido en pisotén al arbitro; es el
discreto encanto de la tonteria. Los datos son triviales, pero en estos casos
es la cdmara la que se pone ante las cosas, y no las cosas las que se ponen
delante de la camara. Quizas por eso el fitbol en el cine ha sido un fraca-
so estético absoluto. ;Ustedes vieron a Pelé o a Di Stéfano tratando de
reproducir en un rodaje de NODO esa jugada genial que alguna vez habi-
an realizado en un partido? Ni montaje ni nada. No hay manera de quedar-
se con un fotograma. Uno salia del cine con el alma hecha pedazos, porque
en el fondo uno sabia que hay algo que no se puede atrapar, que ese relam-
pago de certezas, que caben en el pie derecho de Romario, sélo se atrapan
porque se estdn yendo todo el tiempo. Y el cine pretendia encerrarlas en
una lata, mostrarnos la genialidad del genio, pero prescindiendo de esa
fugacidad sujeta a lo rrepetible, donde se juega la definitiva trascendencia
de lo intrascendente. Parece ser que Ecce Homo fue la autobiografia de
Nietzsche, y justo ahi se le ocurri6 decir: «No conozco otro modo de tratar
con tareas grandes que el juego». Un buen guiiio a la eternidad, que se ins-
taura en el juego, alli donde se suspenden los tiempos del reloj. Y eso no
ocurre en esa gran jugada, con taconazo incluido y regate magistral, pre-
parada para el rodaje. Eso pueden hacerlo los actores, pero los jugadores de
fitbol no. No es lo mismo actuar para jugar, que jugar para actuar. No es lo
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mismo la interaccion espontanea de dos buenos actores, que la fingida inte-
raccién espontdnea de dos buenos jugadores. La primera inaugura una via
de acceso al inconsciente creador, al talento; la segunda la cierra, aunque
se haga el esfuerzo de intentar jugar como si de un partido se tratara. Entre
la cAmara televisiva y la del cine deberia encontrarse la de fotos. La mas
antigua y, quizds por eso, la mas sabia, a la hora de haber descubierto esa
otra forma de valenctia que tiene que ver con la humildad. Alli donde con-
gela el momento, parece renunciar a contar més de lo que se debe contar. Y
no me parece demasido malo pensar que en su carencia estd su principal
virtud. Monet, el pintor, se desesperaba porque era incapaz de fijar el color
de un paisaje, que cambia de un instante a otro. La cAmara de fotos parece
asumir la carencia, sin pedirle al que se pone delante de ella nada que vaya
mas all4 de ese instante.

ANGEL CappA: Estamos viviendo en una época en donde es mds impor-
tante la imagen que el contenido. El jugador lo sabe también, o por lo
menos lo intuye. Si el jugador no aparece en los medios de comunicacién
es como si no existiera. Entonces, claro, necesita aparecer. Es decir, se da
un hecho paradéjico en esto: anteriormente el periodista de fitbol era
mucho mds respetado que ahora, porque ahora realmente no hay criticas de
fatbol, no se habla de fiitbol. Pero ahora es més perseguido el periodista de
fitbol por los propios jugadores, sobre todo el de televisién, porque el
jugador necesita aparecer. Si no aparece, por bien que juegue, a casi nadie
le interesa el contenido. Salvo los grandes jugadores, los diez o doce gran-
des jugadores, €l resto estd mas o menos en el mismo plano, y necesitan
algiin medio de comunicacién para existir, y esto también les pasa a los
actores, por ejemplo.

FerMIN CABAL: Yo creo que la television ha hecho estragos en nuestra cul-
tura futbolistica. Cuando yo era pequeiio, veia jugar a mi equipo favorito,
que era el Juveni] de Armunia, en mi pueblo, y la mayoria de los partidos
eran extraordinarios, a mi me conmovian porque eran especticulos auténti-
camente épicos, como la lliada y la Odisea. Los equipos de dos pueblos,
Trobajo del Camino enfrentado a Armunia, en las fiestas del pueblo. jLa
lefia que se daban! Los porrazos que se metian! Las novias estaban en la
banda, todo el mundo sabia quién era la novia de Juanin, quién era la novia
de Goyo. Cuando tiraban un penalty, Goyo, que era el carnicero de mi pue-
blo, tenia que parar el balén, y la novia lloraba, su padre le daba animos
como si fuera un velatorio. Todo era una cosa muy bonita. Pero, ademads, la
gente veia a los jugadores todo el tiempo, a todos todo el tiempo, que es la
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