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Hace algunos siglos, incluso hace no muchas décadas, cuando los países 
se sentían amenazados había un período razonable de tiempo para respon­
der a las amenazas de la desestabilización. Esto, obviamente, en el caso de 
que se contase con gobiernos razonablemente competentes para defender 
sus intereses, y razonablemente atentos a la realidad circundante; casos 
como el de Francia durante el Anden Régime no se aplican aquí. 

A guisa de digresión y antes de llegar al punto que quiero enfocar, el del 
Brasil actual, adelanto un ejemplo muy arraigado en las profundidades de 
la cultura política brasileña de las élites. Consideremos el traslado de la 
corona portuguesa a Río de Janeiro en 1808. En los libros escolares siem­
pre se repite que la decisión de cruzar el Atlántico adoptada por el prínci­
pe Don Juan fue tomada de manera brusca como reacción a la invasión de 
las tropas napoleónicas. Todo es contado como si la Corte portuguesa, 
teniendo a los generales del general corso en los tobillos, despertase de su 
proverbial modorra de una sacudida y, aterrorizada y acobardada, implora­
se a Inglaterra ayuda para zarpar abandonando a sus verdaderos subditos al 
invasor. La verdad, mientras tanto, es otra, y poco conocida por el pueblo, 
según creo, por ser infinitamente más importante para la manutención de la 
alta cultura política brasileña. 

Sucede que la corte portuguesa ya había comenzado a considerar su tras­
lado a Brasil en el reinado de Don Juan IV, poco después de la restauración 
de la monarquía lusitana, en 1640. La idea, si no me falla la memoria, par­
tió del padre Antonio Vieira, el predicador y visionario jesuíta que, como 
pocos, tenía una noción amplia de los negocios europeos de su tiempo, gra­
cias a las décadas que vivió en diferentes cortes europeas. En pocas pala­
bras: ya durante el período barroco el gobierno portugués comenzó a ela­
borar el plan de que, en caso de amenaza en la península -especialmente 
en el caso específico de una invasión por tierra- sería mejor alzar las velas 
e intentar recomenzar en tierras americanas. 

El propio marqués de Pombal, el ministro despótico e ilustrado que 
reconstruyó Lisboa para José I después del terremoto de 1755, trataba 
mejor a los brasileños en Portugal que a los propios portugueses en el 
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ámbito de la administración pública: el segundo escalón del gobierno por­
tugués, en su época, incluía una alta representación de hijos de Brasil en 
posiciones de poder. Aquello que se podría denominar, en jerga de estrate­
gia contemporánea, el «Plan B» de Lisboa, poco a poco iba tomando 
forma. Cuando Napoleón invadió la península, Don Juan aún tuvo tiempo 
de negociar un tratado con Inglaterra, garantizando la protección inglesa 
para una travesía que no osaba realizar solo ante las narices de la poderosa 
armada francesa, a cambio de la apertura de puertos brasileños para Ingla­
terra en posición ventajosa. Con ello, no está de más recordarlo, señalaba, 
no el certificado de defunción del imperio portugués, como siempre se 
interpreta esta medida, sino la garantía de su perpetuación: a pesar de pare­
cer moribundo entonces, gracias a esta «retirada estratégica» el sistema 
atlántico portugués consiguió encontrar aliento para mantenerse durante 
más de ciento cincuenta años. Pues bien, se pierden los anillos pero quedan 
los dedos, esta parece ser la moraleja de esta historia, un ejemplo de Real-
politik poco conocido. 

Pero esos eran otros tiempos; en ellos los relojes corrían más despacio, 
diríamos. Hoy no. En la posmodernidad todo es cada vez más veloz; quizá 
la mayor crisis del mundo contemporáneo sea la del tiempo. Dicho esto, las 
crisis hoy día no piden licencia para presentarse: ni bien se las divisa ya 
entran por las ventanas, meteóricamente, como los visitantes venidos del 
cosmos, en los filmes de ciencia ficción. 

La historia brasileña reciente está marcada por una difícil ecuación: por 
un lado el gobierno de Fernando Henrique Cardoso intenta acelerar la 
sociedad para volverla más adecuada («competitiva» es la palabra de uso) 
a un escenario internacional cambiante, al cual el epíteto de «meteórico» 
cae acertadamente. Por el otro, trata de realizarlo en la mejor tradición del 
«tiempo lusitano» que preconiza, como en el ejemplo anterior, que todo 
debe cambiar en su apariencia, para que pueda permanecer como siempre 
fue, respetando los intereses de grupos de poder que no quieren el cambio. 

Esa tradición de base se agrava porque la sociedad, como un todo, exige 
que este cambio se resuelva a lo largo de un lapso razonablemente breve, 
en un marco ampliamente democrático, en el cual todas las tendencias 
tengan derecho de representación y puedan ejercer el derecho de expre­
sión. 

Si nadie discute que el imperio de la democracia representativa sea el más 
propicio para resolver los traumas originados por un pasado autoritario 
reciente, todavía bien presente en la memoria de los ciudadanos, en los últi­
mos días -en los cuales el sistema financiero del país fue acosado por un 
ataque especulativo internacional- es necesario discutir a este gobierno 
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democráticamente elegido para resolver algunos de los más apremiantes 
problemas nacionales, herencia de siglos pero que se acumulan de manera 
evidente en los últimos años. De paso: esos años han sido de efectiva trans­
formación económica y social, en un plano de estabilización que parecía ir 
bien hasta que un enorme déficit en las cuentas públicas reveló, estrepito­
samente, su talón de Aquiles. ¿Hasta cuándo podrá la clase política brasi­
leña mantener viva nuestra tunante tradición de colocar paños calientes en 
las cosas públicas para evitar los grandes enfrentamientos que caracterizan 
el proceso histórico de casi todos ios pueblos? Los Braganca contaban con 
un «Plan B» en el seno de su tiempo histórico de lento curso. Fernando 
Henrique no tiene alternativa que no sea la de aprovechar la hora de su ree­
lección para de una vez acelerar el tiempo brasileño, en consonancia con el 
tiempo internacional de hoy, alucinantemente rápido. 

No vale para nada ahora lamentarse sobre los culpables de tal situación 
de emergencia, ni querer sacar un «Plan B» del bolsillo. La alternativa que 
las izquierdas parecen ofrecer ahora, como simbólicamente encierra la foto 
de Lula, el candidato del PT (Partido del Trabajo) abrazando a Fidel Cas­
tro en Brasilia, parece apuntar, de nuevo, hacia la presencia de un Estado 
omnívoro, culpable del déficit que nos lanza a más de una de nuestras cri­
sis periódicas. 

En la radical reforma del Estado parece residir la única salida de la socie­
dad brasileña democrática. Para lo cual el próximo gobierno tendrá que 
olvidar de una vez la tradición tunante a que me he referido, y emprender 
la única vía posible: la del control en las cuentas públicas. El gobierno de 
Cardoso creó los mecanismos para mostrar a la sociedad que debía apre­
tarse el cinturón, adelgazar, racionalizarse, es decir: volverse más competi­
tiva, más «moderna». Las empresas rápidamente se adhirieron al credo 
liberal, que todas las musas de la economía internacional cantan al uníso­
no en este final de milenio. Grandes corporaciones estatales fueron priva-
tizadas, el sistema fiscal se agilizó y nunca se pagaron tantos y tan copio­
sos impuestos en Brasil. Las familias, los trabajadores en suma, a pesar del 
creciente desempleo, parecen preferir pagar su cuota de sacrificio que 
apostar por un cambio de rumbo, como los resultados electorales llevan a 
creer. 

Aun así, el Estado brasileño continúa despilfarrando, y el congreso nacio­
nal, los congresos federales y los ejecutivos municipales, influidos por la 
mencionada cultura política ancestral, aún siguen abiertamente los hábitos 
de conquistar y mantenerse en el poder con la negociación de favores y pre­
bendas, los cuales hacen que el nivel de corrupción se perpetúe, 
en este Brasil neoliberal, como siempre existió. El déficit en las cuentas 
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públicas para 1998 se prevé en 7,5% del PIB. Lo proyectado era 3,5% de 
un PIB de más de ochocientos billones de dólares. Así no es posible: la 
sociedad sola no puede hacerse cargo del peso de la apremiante transfor­
mación; o el Estado cumple con su parte o no se obtendrá ningún buen 
resultado. 

Desde Lisboa el perfil de las montañas de Río de Janeiro, repetido en 
innúmeros grabados de 1800 y aludidos en los relatos orales y escritos de 
generaciones de viajantes, debía parecer fabuloso. Los portugueses estaban 
allí, en medio del maelstróm europeo, y era difícil soñar con la naturaleza 
y las promesas de su gran colonia americana. El «Plan B» no se realizó, no 
hace falta decirlo, sólo en función de la invasión napoleónica: la fábula del 
Brasil-cornucopia estaba ya plantada en el centro del imaginario de la cul­
tura portuguesa (quizás los lusitanos no estén de acuerdo), incluso en el de 
la cultura política de las clases dominantes en Portugal. Tiempos quizás 
más felices (para los que tengan tiempo de sentirse felices, claro, no para 
los esclavos), de horas más lentas, dictadas por relojes menos voraces. 

Pero ya no hay tiempo para que Fernando Henrique Cardoso transija 
como los nostálgicos de cualquier «¿Plan B» a la príncipe regente Don Juan. 
Los políticos brasileños en masa, con su irresponsabilidad perdularia, dan 
la impresión de que si pudiesen dejarían felices los embates de este Brasil 
para exiliarse en un país de fantasía, bien distante, del otro lado de algún 
océano mental, con tal de que allí tuvieran la suerte de continuar malgas­
tando el dinero público por lo menos, digamos, unos ciento cincuenta años. 

De una vez por todas, el presidente debe erradicar la idea de ganar tiem­
po: erradicarla de sí mismo y, en la medida en que sea posible, también de 
la mentalidad de los proceres de la famosa «alta cultura política brasileña». 
Ahora sólo hay tiempo para perder. No hay dónde ir, ni en las lindes del 
imaginario: ya nos declaramos independientes algunas veces, nuestra cons­
titución de 488 artículos es un primor del género de la literatura fantástica: 
ya construimos Brasilia, y ya abrimos Transamazónicas; en resumen: ya 
erigimos todas las utopías a las que teníamos derecho. Y miles de millones 
de dólares salen del país cada día. 

{Traducción: Juan Malpartida) 
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