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CAPITULO I

Los motivos de la presente obra —-Recepcion de la primera publicacion
del autor — Educacion escolar y disciplina del gusto — El efecto de los
escritores contempordneos en mentes jovenes — Los sonetos
de Bowles — Comparacion entre los poetas
anteriores a Pope y sus continuadores

Ha querido ¢l destino que mi nombre compareciera en la conversa-
cion, y en la pagina impresa, con mis frecuencia de la que soy capaz
de explicarme, ya considere la escasez, insignificancia y limitada circu-
lacion de mis escritos, ya el retiro en que ha transcurrido mi vida y mi
lejania tanto del mundo literario como del politico. Por lo comin se ha
visto asoctado a alguna acusacion que no podia aceptar, o a algln prin-
cipio que nunca he sostenido. No obstante, si no hubiera tenido otro
motivo u otra incitacidn para escribir este libro, el lector no tendria que
molestarse ahora en leer estas lineas de disculpa. Cuéles eran mis pro-
pésitos adicionales es algo que averiguard en las piginas que siguen.
Verd que hay en ellas muy poco que me concierne personalmente. He
empleado el estilo narrativo con el objetivo principal de dar continui-
dad a la obra, en parte por respeto a las reflexiones misceldneas que me
fueron sugeridas por algunos hechos concretos, pero en mayor medida
como una forma de introducir la afirmacion de mis principios en politi-
ca, religion y filosofia, asi como la aplicacidn, a los ambitos de la poe-
sfa y la critica, de reglas que han sido deducidas de principios
filoséficos. Entre los fines que me propuse perseguir, con todo, no era
el menos importante el llegar, en la medida de lo posible, a un acuerdo
en la larga y prolongada controversia relativa a la verdadera naturaleza
de la diccién poética; y a la vez definir con el mayor grado de impar-
cialidad el singular cardcter poético del poeta cuyos escritos suscitaron
por vez primera esta controversia, alimentindola y avivindola desde
entonces’.
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En 1794, cuando apenas habia traspasado ei umbral de la aduitez,
publiqué un pequeno volumen de poemas juveniles®. Fueron recibidos
con un grado de aprecio que yo, joven como era, bien sabia les era con-
cedido no tanto por sus méritos como por ser brotes de esperanza y
promesa de mejores obras en el futuro. Los criticos del momento, tanto
los que me dedicaron elogios como los de juicio mds severo, coincidie-
ron en observar en ellos cierto grado de oscuridad, una diccion general-
mente ampulosa, y una profusion de dobles epitetos de nueva
acufiacion’. El primero de estos errores es el que resuita mas dificil de
detectar por el propio autor; y mi mente no estaba aun lo bastante disci-
plinada como para aceptar la autoridad ajena por encima de mis con-
vicciones personales. Convencido de que las ideas que alli aparecian
no podian expresarse de otra manera, o al menos de forma mds perspi-
cua, olvidé preguntarme si las ideas mismas no exigian un grado de
atencién incompatible con la naturaleza y el propdsito de la poesia.
Este comentario es aplicable, sobre todo, aunque no en exclusiva, a
«Meditaciones religiosas»®. En lo que toca al resto de las acusaciones,
las admiti por entero, no sin agradecer de corazén a mis censores tanto
privados como publicos sus amistosas advertencias. En posteriores edi-
ciones padé los dables epitetos con mano impiadosa, y empleé todas
mis fuerzas en domar ta hinchazén y el brillo o mismo de las ideas que
de la diccidn; dunque, a decir verdad, estas floraciones parasitas de mi
poesia juvenil se habian infiltrado de tal modo en los poemas extensos,

" Puede ser iitil recordar a los autores jovenes la auioridad de Milton y Shakespeare. En
Comus, y en los poemas tempranos de Milton, hay un niimero superfluo de dobles epitetos:
mientray que en Paraiso Perdido encontramos muy poces, y en Paraiso Recobrado apenas
ninguno. La misma afirinacion, o casi, se puede hacer si comparamos, dentro de la obra de
nuestro gran dramaturgo, Trabajos de amor perdidos, Romeo y Julieta, Venus y Adonis y La
violacion de Lucrecia con Rey Lear, Macbeth, Otelo, y Hamlet. La regla que regula la
adnusion de dobles epitelos parece ser la que sigue: han de ser cindadanos naturales de
niestra lengua, como «bload-staineds, «terror-stricken», «self-applauding»: o, caso de
hallarnos ante un mieve epiteto, o uno que solo se encuentra en los libros, que se trate al
menos de una sola palabra, y no de dos convertidas en una por el sencillo hecho de que el
editor ha insertado un guion. Un idioma que, comao el inglés, carece casi por entero de casos,
resulta en efecto poco adecuado, por su propio gesilo, para formar compuestos. Si un escritor,
cada vez gue nuna palabre compuesia se aparece ante 81, buscara otra manera de expresar el
mismo sentido, lo mas probable es que encontrara un término mejor. « Tanquam scopulum sic
vites insolens verbum»,' es el sabio consejo de César a los oradores romanos, y este precepto
es doblemente vilido para los escritores en niestro propio idioma. Pera o ha de olvidarse
que fue el propio César grien escribid un tratado de gramdtica a fin de reformar ¢f lenguaje
connin por el sencillo método de acercarlo a los principios de la logica o la gramdtica
untversa,

U Atritutido a César por Aulio Gelio en Noctes Atticae 1.]0.4: «tened siempre preseiite quie
habéis de evitar, como si de una roca se tratara, una palabra no familiars.
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