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estas intervenciones críticas, por distintas que sean entre sí y de los 
poemas que generan, consideran el problema en términos de refugio, 
umbral, habitación, lugar, verdadero lugar, etc. Tal trama metafórica es 
elocuente respecto al imaginario que preside dichas representaciones, 
la consciencia de «clausura» que la poesía tiene de sí misma. «El nove­
doso reparto de naipes que caracteriza al actual paisaje de la poesía 
presenta el gran interés de traer a primer plano la cuestión de la habita­
ción poética», escribió en 1995 Jean-Claude Pinson en un decisivo en­
sayo, justamente llamado, siguiendo a Hólderlin, Habitar como poeta19. 
En el extremo opuesto, le responde Christian Prigent: «(...) hacer lite­
ratura (poesía) tiene hoy un sentido (...) partir de esta base: para DISE­
ÑAR UN LUGAR de indecisión, un espacio de indeterminación del 
sentido, para atestiguar sobre ESE LUGAR (y afirmar que ESE LU­
GAR ES ESPECÍFICAMENTE EL LUGAR.. .HUMANO)20. 

Pensar la efracción de la poesía es disponer diferentemente de su 
energía. La doble puerta de la torre de marfil ha sido apalancada. Se 
produce algo como un desencaje: la poesía sale de su encierro, de su 
claustro, de su «verdadero lugar», abandona sus abolidas miniaturas, 
sus esmaltes y camafeos, a favor de otras realidades más agresivamente 
demandantes. Haciéndolo, se dispersa, quizá se pierde o se extravía. 
Algunos lo temen, otros lo deploran: «Tentación del afuera» escribe 
Michel Jarrety «que conviene conjurar, porque es también de su disper­
sión y de la nuestra» (lugar citado en la nota 20). Entonces: hay dos 
fórmulas, las de Deguy y Jarrety, ambas preceptivas: «conviene, es ne­
cesario que...» Preocupan la suerte de la poesía, su futuro, su direc­
ción. Asimismo, se considera lo que puede haber de axiología, por no 
decir de ideología, detrás de tales posiciones: deseo de hospitalidad y 
recepción, riesgo de dispersión y pérdida de identidad, el texto de Ja­
rrety se llama «Las identidades de la poesía». Lo leyó en un coloquio 
sobre «¿Dónde va la poesía francesa al comienzo del tercer milenio?» 
En efecto: ¿dónde va? ¿No corre el peligro de extraviarse? 

La entrevista concedida por Deguy se titula «La poesía desmadra­
da» y se inquieta, asimismo, por el peligro de la dispersión: «Pienso 
más bien en esa dispersión de palabras y sonidos que caen fuera de 
toda lectura posible para describir de manera más caricaturesca ciertas 
producciones poéticas de hoy. ¿Es deseable volver el río con sus arro-

19 Jean-Claude Pinson: Habiter en poete, Champ Vallon, Seyssel, 1995. 
20 MichelJarrety: «Les identités de lapoésie», pp. 97-110 deOú va la poésie francaise au 
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yos a su madre? Me lo pregunto» ¿Cuáles son esas maneras de escribir 
poesía -o de no escribirla- que pretenden escribir algo que se sitúa en 
su campo, lo suficiente, al menos, como para amenazarla desde el inte­
rior (pues tantas cosas se escriben por ahí, nombrables e innombrables, 
que nada tienen de poesía, ni pretenden tenerlo y, en consecuencia, no 
amenazan su identidad)? Unas escrituras que, desde el interior de la 
poesía harían una poesía sin poesía, desafiando a la poesía. Según Ja-
rrety, Prigent confunde lo moderno con lo ilegible hasta el punto de 
convertirlos en sinónimos. Así la poesía se ve amenazada por un idio-
lecto en el cual ningún lector podrá reconocerse. Tal práctica que se 
excluye de la comunidad poética, es vista por Jarrety como una radical 
extrañeza y, por ello, condena la inquietante tentación del afuera. 

Para Deguy, el riesgo es un desmadre del poema escrito, de la frase, 
del fraseado de la lengua que la poesía escribe en el poema, que no está 
asegurada por ningún academicismo retórico sino por una «prosa llevada 
por el desgarro o la dislocación, en flujos que transgreden a veces las nor­
mas de buen uso, por ejemplo las de puntuación, que se dan por supuestas y 
resultan subrayadas. Es un fraseo siempre eufrásico y acezante»21. Se trata 
de un fraseo amenazado por provocativas disonancias: «Si es para archivar 
la lengua y sustituir la ilusión de los poderes especiales de la versificación 
por la vociferación idiosincrática o el retruécano, o la técnica tipográfica 
del significante, nada se gana con el cambio» (lugar citado, página 112). 

La cuestión es, entonces, la del zócalo de la poesía, su núcleo duro: lo 
legible para Jarrety, el fraseo para Deguy. De hecho, es la cuestión del sen­
tido pensada con mayor o menor amplitud, según la capacidad de acogida 
que se adjudique a una gramática perturbada, sabiendo, por otra parte, que 
dicha perturbación en el fraseo que inventa es, a la vez, susceptible de ge­
nerar un exceso de sentido o de disolverlo completamente. 

La poesía sin domicilio fijo 

De una manera simplificadora pero aclaratoria, se podrían poner en 
evidencia los movimientos contrarios que animan la búsqueda y las 
prácticas poéticas desde hace dos siglos. Unos intentan volver la poesía 
hacia sí misma, haciéndola absoluta22 o una mística, otros tratan de dis-

21 Michel Deguy: L'impair, Fárrago, Tours, 2000, pp. 26-27. 
22 Ver Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy: L'Absolu littérarire. Théorie de la 
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locarla y abrirla al mundo. De un lado, el romanticismo, el simbolismo, 
cierto neoclasicismo, la poesía de la presencia, concepciones de la poe­
sía que apuntan a lo sublime y le atribuyen una intención especulativa 
u ontológica; del otro, el Baudelaire de los Poemas en prosa, Rímbaud, 
Lautréamont, las vanguardias históricas, el tomar partido por las cosas. 
Se podría hacer una historia contrastada de la poesía, constantemente 
cuestionada, refundada o reinventada sin cesar, a la cual conviene per­
fectamente la teoría de Eugenio d'Ors sobre el cíclico encadenamiento 
de dos estéticas contrarias, la clásica y la barroca. Pero sería un replie­
gue mutuo de estéticas muy distintas y que a menudo se excluyen, y 
desconocer las ambivalencias, por ejemplo las del surrealismo, van­
guardia abierta al mundo pero que lo encierra en la sublime esfera del 
amor-la poesía o del comportamiento lírico defendido por Bretón. Se­
ría ignorar su conflictiva copresencia en el mismo tiempo, como la re­
ciente querella de los neolíricos y los textualistas, por dar un solo 
ejemplo. 

Pero, sobre todo, sería no ver que los dos principios -refundación, 
reinvención-, las dos energías, intensiva y extensiva, el recentramiento 
y la dispersión, no existen la una sin la otra. Es lo que la noción de 
efracción dice de nuevo, de añadido y de diferente en relación con el 
dualismo conceptual ya muy bien puesto en evidencia por diversos es­
tudios, entre los cuales cuentan el de Claude Esteban y el de Jean-Clau-
de Pinson, Hasta las formas más afortunadas o iconoclastas de la 
poesía no se conciben sin la representación implícita del santuario que 
han violentado. Cada una de ellas postula su mito, aunque deshecho y 
descreído. «¿Cómo se podría conocer la ley y comprobarla realmente, 
como se la podría obligar a manifestarse, a ejercer plenamente sus po­
deres, a hablar, si no se la provocara, si no se la forzara en sus replie­
gues, si no se fuera resueltamente cada vez más lejos hacia el afuera 
del cual ella siempre está alejada?» se pregunta Michel Foucault en El 
pensamiento del afuera211. ¿Qué hace que un poema en prosa sea un 
poema, sino que se escribe con la memoria del verso y contra ella? Sin 
esto, sería prosa o relato, noveleta, meditación, ensueño o discurso, ad 
libitum, pero no poema en prosa. Cuando lo propone, Baudelaire frac­
tura la tradición poética, para él se trata de poder usar «tonos, matices 
de lenguaje, el tono razonador, el sarcástico, el humorístico, que la 
poesía repudia, que son como disonancias, ultrajes a la idea de belleza 

Michel Foucault: La pensée du dehors, Fata Morgana, Montpellier, 1986, p. 34. 
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pura» pero, en su gesto no renuncia sin embargo al «milagro de una 
prosa POÉTICA (...) lo bastante leve y dura como para adaptarse a los 
MOVIMIENTOS LÍRICOS DEL ALMA, a las ONDULACIONES 
DEL ENSUEÑO, a los sobresaltos de la consciencia»24. 

De una exigente idea de la poesía procede la propuesta de Rimbaud: 
apretar la realidad rugosa. Apollinaire, elevando el prosaísmo del mun­
do a su dicción lírica, y Reverdy, inventando una nueva sintaxis dentro 
del espacio de la página, han realizado ciertamente sus efracciones, 
pero sin dañar la poesía ni renunciar a ella, todo lo contrario. Deguy, 
sensible a las cuestiones de lugar en su primer libro Poemas de la pe­
nínsula, dice: «Escribo desde este lugar - palabra retirada de los para­
jes donde lo que ven los demás reanima su aliento y los mantiene vivos 
(...) Escribo desde este lugar, casi ciego. A veces un vidente me con­
duce hasta el vado»25. Pero ya persuadido de que «el centro está afue­
ra», abre insistentemente el poema a la circunstancia: «El principio de 
la poesía es un principio de hospitalidad. La poesía es el huésped de la 
circunstancia»26. Justamente, porque estas energías están constantemen­
te en tensión en los textos de este volumen de la serie Ecritures con-
temporaines, no ha intentado presentar un solo aspecto de las cosas, ni 
fabricar un azaroso cuadro de honor de los iconoclasmos sino que an­
hela medir, en las prácticas más diversas, cómo se conjugan la inven­
ción de una lengua-otra que signa la poesía -o sea que le confiere su 
singular interioridad- y esta tentación del afuera que le designa el mun­
do y parece prohibirle todo repliegue sobre sí misma. 

Por otra parte, la propia metáfora del repliegue, la acusación de so-
lipsismo o, inversamente, la tentación de la salida, se aplican a veces y 
conforme a los artículos o a los panfletos, a unas estéticas de lo más 
contradictorias o bien se atribuyen a una sola forma literaria. Esteban, 
cercano a Bonnefoy, ha librado batalla contra la excarnación de la poe­
sía: «Es extraño pero explicable desde varios puntos de vista, que la 
poesía francesa, después de haber rechazado el fundamento moral de 
una religión convertida en simple dogma, se ha encontrado amurada 
dentro de otro dogma, más difícil de transgredir, porque es, de alguna 
manera, inseparable de su misma naturaleza, y que tiene su lugar en las 

-u Charles Baudelaire: Oeuvres completes, edición de Claude Picháis, Gallimard, Pléiade, 
Paris, 1975, p. 276. 

25 Michel Deguy: Poémes de lapresqu'ile, Gallimard, Paris, 1961, p. 115. 
26 Michel Deguy: L'énergie du désespoir ou d'une poétique continuée par tous les moyens, 
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