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bre París crecerá a partir de la literatura del modernismo. Por esa razón 
Sarmiento confronta el París que tiene delante con la imagen de la ciu
dad promovida por la literatura francesa de folletín, con los novelones 
de Eugenio Sue, y comprueba el cambio que se está produciendo con 
la llegada de la modernidad. Tras este pasaje Sarmiento dedica unas 
páginas a la exploración de algo que no nombra pero que sin duda le 
atrae por la diferencia con la vida de su país: la modernidad. Es sor
prendente el modo en que aisla y define los elementos principales de lo 
que se puede llamar modernidad, llegando al punto de coincidir con el 
análisis llevado a cabo casi un siglo más tarde por Walter Benjamin en 
su ensayo «París, capital del siglo xix». La experiencia de la velocidad, 
de un paisaje urbano compuesto por vehículos en continuo movimiento 
es lo que primero llama la atención en la sensibilidad de nuestro autor: 
«El pobre recién venido, habituado a la quietud de las calles de sus ciu
dades americanas, anda aquí los primeros días con el ¡Jesús! en la 
boca, corriendo a cada paso riesgo de ser aplastado por uno de los dos 
mil carruajes que pasan como exhalaciones, por delante, por detrás, por 
los costados (116).» Pero no es únicamente el atropellamiento de vehí
culos lo que percibe Sarmiento como «nuevo» sino, y más importante, 
el atropellamiento de ideas: 

Una fisonomía del pensamiento francés ha desaparecido, no obstante ser 
ella la que pretendía amalgamar esta variedad de opiniones y de creencias con
tradictorias, eclecticismo, que había hecho un mosaico de los sistemas, enga
ñándose con la armonía del conjunto. Ha muerto de muerte natural, como 
todas las cosas caducas que no están fundadas en la verdad. Cuánto estudio y 
cuánta penetración necesita el viajero para entender a París por este lado (121). 

El segundo elemento importante que Sarmiento detecta en este pai
saje urbano es la multitud: «Si usted se para delante de una grieta de la 
muralla y la mira con atención, no falta un aficionado que se detiene a 
ver que está usted mirando; sobreviene un tercero, y si hay ocho reuni
dos, todos los paseantes se detienen, hay obstrucción en la calle, atra
pamiento (117).» Es en esta multitud donde nuestro autor encuentra un 
personaje nuevo de la fauna urbana que trata de poner sentido a todo 
ello: elfláneur. Baudelaire definió alfláneur como «l'homme des fou-
les», el hombre de las multitudes, y es precisamente entre la multitud 
en donde Sarmiento divisa di flanear, 

Por otra parte, es cosa tan santa y respetable en París, el flanear, es una 
función tan privilegiada que nadie osa interrumpir a otro. Elfláneur tiene dere-
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cho a meter sus narices por todas partes. El propietario lo conoce en su mirar 
medio estúpido, en su sonrisa en la que se burla de él, y disculpa su propia te
meridad al mismo tiempo (117). 

Pero el contacto con la ciudad de sus sueños no deja a Sarmiento 
huérfano de identidad ni con la certeza de que tal ciudad y la civiliza
ción que representa sean el modelo de perfección que aparecía en algu
nos de sus comentarios. Sarmiento tratará de distanciarse mediante la 
clasificación y la comparación con su país, y comentarios como los si
guientes nos demuestran que su valoración de la civilización europea 
es contradictoria, y en la metrópolis, como en la selva, también se en
cuentra la barbarie: «¡En! ¡La Europa! Triste mezcla de grandeza y de 
abyección, de saber y de embrutecimiento a la vez, sublime y sucio re
ceptáculo de todo lo que al hombre eleva o le tiene degradado, reyes y 
lacayos, monumentos y lazaretos, opulencia y vida salvaje»4. 

El cronista guatemalteco Enrique Gómez Carrillo nos sirve de 
muestra para presentar una fase diferente en la relación de los escrito
res hispanoamericanos con París. El discurso sobre París de Gómez 
Carrillo pretende mitificar la ciudad, y tal pretensión le exige simplifi
car y fijar su imagen. Las primeras páginas de su libro de crónicas Sen
saciones de París y de Madrid?, publicado en 1900, son una muestra 
clara del tipo de tratamiento que va a recibir París en la pluma de Gó
mez Carrillo. 

¡París...! ¡París...! Y a medida que nos aproximamos y que las cúpulas y 
las torres se destacan más fijamente en el aire ligero de ta tarde, un estremeci
miento sacude a los viajeros, de un confín a otro del express. Todos quieren 
percibir desde lejos el gigantesco candelera de Eiffel, todos están impacientes, 
todos sienten en el fondo del alma la atracción alucinadora de la gran capital 
de los locos, de los artistas, de las cortesanas; de la ciudad de las lilas; de la 
ciudad de las rosas y de los escándalos, de la gran divertidora y de la gran 
preocupadora de la humanidad; de la villa nerviosa y multiforme que es a ve
ces cerebro y a veces sexo, que ríe y ruge y que no se duerme nunca con ese 
sueño que hace olvidar a las demás capitales; París la esfinge, la insondable, la 
aldea mujer que se entrega sin dejarse ver, que tiene algo de misteriosa cual 
Eleusis, que es campechana como Atenas, que es noble como Roma; que lo es 

4 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes: De Valparaíso a París. Buenos Aires: La cultura 
argentina, 1922. 

5 Enrique Gómez Carrillo, Sensaciones de París y de Madrid. París: Garnier Hermanos, 
1900. 
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todo: que es invisible, que es incomprensible, que es implacable; que levanta 
todos los días mil estatuas para derribarlas al día siguiente; que se vuelve loca 
ante el caballo negro de Boulanger, que apedrea a Zola, que se acuerda de ha
ber guillotinado reyes y reinas, que es grande y pequeña a un tiempo mismo... 
¡París...! ¡París...! Y mientras el tren corre por las campiñas ya cubiertas de 
violetas y de amapolas, el pensamiento de los que llegamos corre también, for
mando proyectos balzacianos de conquista y de conquistas (5). 

Para crear su París mítico el cronista recurre al mito ya creado por 
La Bohemia de Murguer, del cual toma los elementos que le interesan. 
En el plano urbanístico el París de Gómez Carrillo, cuyo centro está fi
jado por la torre Eiffel, se ve simplificado en tres áreas que representan 
ciertos valores: Montmartre (placer, vicio), el Barrio Latino (bohemia, 
escritores simbolistas) y el bulevar (centro del teatro y el periodismo, 
lugar de confluencia del cosmopolitismo). El cronista guatemalteco re
mata su afán mitificador mediante la personificación de París que lleva 
a cabo a lo largo de todo el texto, identificando la ciudad y la mujer. 
De los innumerables ejemplos que pueblan el libro de crónicas escoge
ré uno en el que tal personificación se muestra meridianamente clara en 
una bailarina de cabaret. 

Tú, Mirka, eres París. Eres París con su gracia cortesana, con su elegancia 
altanera, con su atrevimiento revolucionario, con su ingenuidad canallesca, 
con su frivolidad sensitiva, con su sinuosidad esbelta... Eres gommeuse, en 
fin, por la fuerza ineludible de la eliminación clasificadora. Mas eso no impor
ta. Para mí simbolizas el alma alada, bohemia, ingenua, de todo un pueblo. 
Eres París... 

Más femenina que tus hermanas del Sur y del Norte, y más artista que to
das las demás hijas de Eva, pareces la tentación universal. 
Eres París, te repito (199-200). 

La mitologización de París sirve a un propósito fundamental en la 
superación de las contradicciones que asaltaban a Gómez Carrillo: la 
evasión de cualquier conflicto que le plantea su «otredad» como 
americano a través de la asimilación. La personificación de París en 
la imagen de una mujer le facilita tal proceso de asimilación al no 
tener que explicar su relación con la ciudad sino como un proceso 
de enamoramiento pasional del cual se excluye cualquier racionali
zación. 

Pero la imagen de la ciudad de París irá evolucionando también ha
cia la metáfora de la enfermedad y la artificialidad, como se puede 
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apreciar en De sobremesa, la novela de José Asunción Silva6. La aso
ciación de París con la enfermedad, y en especial con la locura, provie
ne de su propio carácter moderno. La primera frase que José 
Fernández, protagonista de De sobremesa, escribe al volver de nuevo a 
la ciudad de París es la siguiente: «Desde el momento en que pisé esta 
ciudad me ha invadido un malestar indescriptible... no es una enferme
dad porque ningún síntoma externo la traduce, ni lo acompaña dolor al
guno, y mi cuerpo rebosa de vida (300).» Al comienzo de la novela nos 
encontramos con un protagonista que, en su tierra natal (Colombia o 
Venezuela), aparece encerrado en un interior artificial que es como un 
París en miniatura. El contacto con la realidad de su país es nulo y la 
novela es un recuento de sus andanzas por Europa, especialmente por 
París. La metáfora del interior le sirve a Silva para ejemplificar la esci
sión del intelectual hispanoamericano entre dos culturas. La fantasía 
del narrador consiste en unir el ámbito de la cultura europea, con la na
turaleza americana. Así, cuando se instala en París, el protagonista de
cide recrear la naturaleza americana en un invernadero en el que pasa 
las horas con una joven compatriota. La inversión de ese interior pari
sino con que comienza la novela aparece finalmente de forma explíci
ta: «¿No es cierto que es una locura cuando mañana podemos pasar 
horas enteras juntos, donde no tengamos que temer, en casa, donde ha
remos cuenta de que no estamos en París y respiraremos en el inverná
culo el olor de nuestros bosques? (339).» 

Hay que resaltar el valor simbólico de esta deliberada inversión del 
interior parisino en América en un interior americano en París. Pero de 
nuevo vemos cómo se trata de espacios cerrados, de huis dos en donde 
la ausencia de contacto con el exterior, con la realidad lleva a un calle
jón sin salida en donde no existe una síntesis que salve al personaje de 
su escisión fundamental, de su enajenación de ambos mundos. 

La obra de Silva nos ofrece finalmente la imagen del escritor hispa
noamericano como coleccionista en el gran catálogo que le ofrece la 
cultura europea a través de París. Sintiéndose huérfano de una tradición 
propia, «original» que sustente su identidad, José Fernández abandona 
su tierra y llega a París en busca de esa «colección» en donde se sienta 
dueño de su pasado: «Ambiciones que, haciéndome encontrar estrecho 
el campo y vulgares las aventuras femeninas y mezquinos los negocios, 
me forzasteis a dejar la tierra... y venir a convertirme en rastaquover 

6 José Asunción Silva, De sobremesa, en Obra Completa. Ed. Héctor Orjuela. Colección 
Archivos. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990. 
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