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ce en «Portrait d'une femme» (Citas), curiosamente precedido de una 
escena pictórica: «Como si la observara Degas/ la mujer se desnuda/ de 
la piel que la arropa/... de la hoja de parra/ del alma» (p. 75). El despo-
jamiento suscita en el juego del fuego, la mirada de Degas, que contie
ne el cuerpo del poema, abierto y cerrado con la levedad del mismo 
verso: «Como si la observara Degas», que a su vez despliega una doble 
mirada. Mirada del espejo en el espejo de la poeta, mirada barroca que 
profundiza la desnudez en la conjunción del fuego y la ceniza, gracias 
al oxímoron -inquietante intermediario del hipérbaton en el entramado 
de otros poemas suyos- donde el cuerpo se exhibe: «alimentada por un 
leño/ que no se consume/ con ella// en el fuego/ donde sólo la mujer/ se 
torna ceniza// tibia/ flama apagada/ irisa». 

Igual presencia de contrarios se encuentra en la idea de que los ár
boles se desnudan por pudor en el poema «Arboles» (El vuelo inmóvil, 
p. 43), donde a pesar del otoño, el verdor permanece visible. Los vi
drios de la ventana, conmovidos por las huellas de las manos de los hi
jos, ponen la tristeza junto a la alegría de amar y casi secretamente, la 
poeta se pregunta en el paréntesis de los dos versos finales: «(con qué 
derecho hoy puedo/ estar tan triste)». «El texto que funciona estética
mente -leemos en Iuri M. Lotman3- actúa como un texto de una carga 
semántica elevada, y no reducida, con relación a los textos no artísti
cos.» 

Semejante a una de las tareas del grupo del Oulipo francés (Ouvroir 
de Littérature Potentielle) fundado por Raymond Queneau y Fran^ois 
Le Lionnais en 1960, que tantas posibilidades desplegó entre los escri
tores que lo integraron (ítalo Calvino, George Perec, Harry Mathews, 
Paul Fournel, entre otros), Concepción Bertone investiga en su libro 
Citas las huellas de estructuras y formas del pasado poético. El cuerpo 
femenino, presencia regular en su poemario, se potencia en el detalle 
de la tela o del movimiento, en el seguro peso de la carne, en la condi
ción de la vida que se anima y energiza, pero que puede también perder 
el hálito de vida en los desmayos del éxtasis. 

Poeta argentina residente en los Estados Unidos, Lila Zemborain 
(Usted, Último Reino, Buenos Aires, 1998) describe, enumera, exhibe, 
los lugares que el amor elige para saciar la sed. Su poema «Diecinueve 
años» presenta un corte en los dos últimos versos, donde parece reunir-

3 Iuri M. Lotman: «Sobre el contenido y la estructura del concepto de "literatura 
artística"», en: La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, Cátedra, Madrid, 1996, 
p. 164. 
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se con el silencio que Concepción Bertone valora en el poema erótico. 
Pero es otro el silencio, como puede advertirse: «Hacer el amor en /ho
teles/ autos/ bosques/ playas/ escaleras/ ascensores/ cuartos de familia/ 
cuartos de servicio/ galpones/ vestuarios/ baños/ autocines/ medios de 
transporte públicos/ esquinas/ salones/ plazas/ y estar callada a veces/ 
cuando los otros hablan». Los versos finales cumplen, justamente, con 
el acierto del poema que hizo disfrutar de la exuberante e intencional 
enumeración acumulativa, hasta el momento en que el silencio se le
vanta como un muro, como una coda, como una diferencia entre lo que 
el lenguaje dice y lo que el poema no puede decir. 

Una modalidad para descubrir el erotismo en los lugares que ofre
cen la complicidad del acto amoroso está en otro poema del mismo li
bro: «Estar en la barranca de los perros/ con miedo de ensuciarme/ un 
miedo que no contemplaba/ cuando el pasto era escenario/ de encuen
tros de amor/ que aún hoy se repiten/ en esta barranca gigantesca/ que 
mira hacia los plátanos/ y vive resguardada/ por los famosos gomeros 
de la ciudad». 

Esta estrofa, que compone con otras el poema, despliega una evoca
ción donde la primera persona vuelve la mirada hacia un pasado en que 
la naturaleza se reunía con la imaginación de la aún incipiente escrito
ra, la que aventuraba otras escenas tras los árboles que le reclamaban 
himnos desconocidos: «Tenía extrañas visiones de ios eucaliptos/ 
como formas milenarias/ que son parte del planeta/ y sentía una per
cepción de lo sagrado/ que hoy sería ecología» (p. 16). 

En la caja de resonancia que constituye la carnalidad del cuerpo, 
muestra otro lado del erotismo, el del dolor por la pérdida del «padre 
esplendoroso». Las delicadas percepciones del ausente, como la poeta 
uruguaya Suleika Ibánez en el bellísimo poema «Noche de cerveza»4 

(Homenaje a Jean Genet, Montevideo, 1989), revelan en imágenes la 
casa paterna, rincones, mobiliario, objetos cotidianos, y éstos se hacen 
cargo del silencio cuya presencia los abarca, en el desgarramiento de la 
falta: «Es un olor que ya no sentiremos/ Esa ráfaga que quedó impreg
nada/ en el fondo de un cajón/ o en la manija de una ventana» (p. 42). 

Por momentos las voces de Fray Luis de León y de Jorge Manrique 
subyacen en el ritmo de los poemas de amor al padre, entrecruzándose 
con el motivo del ubi sunt, cuya marca semántica distingue especial
mente el poemario de esta escritora, que puede resumir así la dimen-

4 Suleika Ibáñez: «Noche de cerveza», en: Antología plural de la poesía uruguaya del siglo 
XX, SeixBarral, Montevideo, 1996, p. 249. 
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sión de su país, frente al espacio que hoy la convoca: «Para una mujer 
habituada al horizonte/ la estrategia vertical es siempre incomprensible/ 
Huyen de mí las calles paralelas/ y las voces son extrañas a mis oídos» 
(p. 43). 

De la vecina orilla rioplatense, fecunda en voces poéticas femeninas 
que cantan al amor, una contribución sumamente original la constitu
yen los poemarios de Marosa Di Giorgio (1932-2004). Solicitada con 
frecuencia por la vida de la naturaleza, a la que despoja de ingenuidad 
como las argentinas Rosa Cedrón, Claudia Schvartz o Bárbara Belloc, 
Marosa Di Giorgio reúne el incentivo de las plantas y los animales en 
un extraño conjuro cuyo resultado es la convivencia del erotismo en 
todo lo que observa y describe con singular apelación al reino del non-
sense, de la hipérbole y el transubstancialismo, como ha observado ya 
el crítico y poeta Carlos Pellegrino5. 

Leemos en el poema «El ángel» de su libro Magnolia (Marosa Di 
Giorgio, Los papeles salvajes, Arca, Montevideo, 1989, t. L, p. 132-
134): «Mi ángel de los viñedos y de las rosas,/ ángel de la prima y de 
la hermana/ y de los abuelos, con sus finas ramas desplegadas/ todas 
llenas de florecitas azules/ y de panales rojos,/ mi rosal y mi romero./ 
Huésped de los tulipanes y de las lámparas,/ mi camarada transparen
te,/ mi amado y mi amada,/ mi hombre de miel,/ y mi muchacha de la 
cintura cimbreante/ y el corazón de colmena.// Tú, mi blanco pastor,/ y 
yo, tu cordero,/ y así íbamos a las fiestas/ entre las campanas y las al
mendras.// El día de mis trece años,/ me enamoré de ti,/ ángel como mi 
madre,/ como mi hermana,/ como mi abuela,/ me enamoré de ti/ de tus 
altas alas/ y de los piñones de tu corazón». 

Todo poemario de esta escritora exhibe, como su compatriota Cris
tina Peri Rossi, o como las argentinas María del Carmen Colombo y 
Mercedes Roffé, el disfrute de la imaginación en alto grado de libertad 
asociativa, vecina de la infancia en el poderío de la palabra, a la que 
llega atraída por la lubricidad y el imperio del significante. Otros libros 
de relatos, manifiesta o voluntariamente eróticos (Misales, Camino de 
las pedrerías) pueden sumarse a los poemarios reunidos en Poemas 
salvajes (T. I y II) que han dado a la autora merecido reconocimiento. 

Como conclusión, podríamos decir que en las escritoras menciona
das, y en tantas otras uruguayas y argentinas que no fue posible abor
dar aquí, el erotismo se observa en correlación con otros discursos, 

5 Carlos Pellegrino: «Apuntes para una lectura de la poesía uruguaya contemporánea», 
en: Revista Iberoamericana, N° 160-161, Jul -Dic. 1992, V. LVIII, pp. 827-839. 
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otros textos, otras pautas, presentes también en la cultura y en la socie
dad rioplatense de los últimos años. Sin embargo, y aquí volvemos a 
Lotman, el poema o texto artístico, es un texto sobrecargado al máxi
mo de significados, a lo que agregaríamos, especialmente sobrecargado 
por la propia y diversa singularidad de las poetas que tratan motivos 
tan arduos y complejos como el erotismo y el silencio. 

Retrato de Alvaro Siza 
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