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Hannah Arendt, en los años sesenta, tuvo la iucidez de ver y criticar 
la ritualización que se imponía sobre el Holocausto, es decir, ser con
vertido en tema de la opinión pública con sus discursos ya preparados 
de antemano, los golpes de pecho de culpabilidad y los llamados de 
conciencia. A las víctimas del Holocausto se las trataría como soldados 
caídos, se les levantarían monumentos y se declararían días especiales 
para recordarlas. Esta crítica de ella le valió la animosidad tanto de la 
comunidad judía ortodoxa como del establishment político de Occiden
te y, especialmente, de Alemania, que ya había comenzado a definir el 
tema del Holocausto como parte de su culpabilidad nacional. Efectiva
mente, la posición de Arendt coincidía con otras posiciones suyas 
como, por ejemplo, su crítica de la generación del sesenta y ocho en 
Alemania, una generación que, con la revolución contra el orden bur
gués, le parecía tan unidimensional -tan alemán-, y, además, su insis
tente exigencia de que en los Estados Unidos se leyera a Heidegger. 

Este año se cumplen sesenta años de la llegada de las tropas soviéti
cas a Auschwitz. El problema central de Arendt no eran las víctimas, 
como tema de ritualización, que es una manera oficial de hablar sobre 
las víctimas, sin hablar de ellas, y pasarlas así al olvido. La crítica de 
Arendt era la ritualización como tema. No obstante, a pesar de esta ri
tualización, que forma parte de la identidad de una nación -quizás 
como la entendía Renán en cuanto discurso que recrea, ya fueren «glo
rias» pasadas o proyectos futuros, aunque en este caso es una catástrofe 
nacional- uno se da cuenta de qué pesada es la atmósfera cuando se ha
bla del tema de los judíos y, especialmente, del Holocausto en Alema
nia. Este es un asunto que no puede recrear la identidad positiva de una 
nación o, mejor dicho, su existencia como tema es precisamente que a 
partir de este genocidio una nación encuentra una responsabilidad y 
una enseñanza histórica. Todavía pueden encontrarse personas que, 
mencionando la palabra judío, no levantan la voz, como para que nadie 
se entere de qué está hablándose. Es algo que enrarece el ambiente, 
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cambia el tono de la voz y transforma los cuerpos. Y a pesar de que, en 
Alemania, prácticamente ya no viven judíos -últimamente ha habido 
un crecimiento de la comunidad judía por la emigración rusa- es como 
si estuvieran allí todos los días, como imagen, como acontecimiento, 
en fin, como ritual. El tema judío es paralelo a la ausencia práctica del 
judío en la vida cotidiana, aparte de algún periodista o de algún escritor 
que están frecuentemente en el espacio público. No es como el turco al 
cual vemos en el metro, en la calle, en las escuelas. El turco es un pro
blema para la sociedad alemana porque es el problema concreto de la 
inmigración. En cambio, el judío, como problema, es la conciencia, la 
culpabilidad y la responsabilidad histórica. Dos obstáculos de un país 
que le impiden ser, como en una ocasión lo expresó Henry Kissinger, 
tan sólo una economía, lo que quizás le hubiera gustado ser. 

Hay un artista alemán que ha querido traer al judío a la vida cotidia
na. En Berlín plantea recordárnoslo todos los días con unas pequeñas 
placas de metal incrustadas en las aceras y en el umbral de los edificios 
donde vivieron judíos que fueron deportados. No faltaron los que pro
testaron contra esta acción, pues no querían encontrarse con muertos a 
la entrada de sus puertas. Este asalto a la vida cotidiana deconstruye un 
tema que ha sido suspendido en el olvido por el ritual oficial, no sólo 
del Estado, sino también por la forma normal de recitación cotidiana 
del mismo. Estas pequeñas, diminutas y llamativas placas no son fáci
les de advertir para el transeúnte pero, cuando lo hacen, hablan sobre el 
individuo que allí vivió, porque en cada placa está el nombre y la fecha 
de nacimiento del deportado. Contrastan con el monumento construido 
en el centro de Berlín, al lado de Brandenburger Tor, una verdadera 
mole de cemento de miles de pilares, cuyo objetivo es hacer sentir al 
observador que entra en ese laberinto, el sentimiento de miedo, soledad 
e inseguridad de las víctimas del nacional-socialismo. Podría discutirse 
mucho si se lograra este efecto. Lo que sí es cierto es que ese monu
mento, con el efecto que quiere causar, pertenece a ese estado de cul
pabilidad nacional que ha convertido lo judío en monumento. Quiere 
hacemos rememorar con sus cientos de pilares la barbarie industrial de 
la muerte -hoy día se habla de limpieza étnica-. Es tan diferente del 
método de aquel soldado norteamericano, el capitán Richmond, que or
denaba a los residentes de un pueblo, que vivían justo al lado de un 
campo de concentración, y que según éstos no se habían enterado del 
crimen y ni olido tampoco la pestilencia del gas, a vestir a los cadáve
res desnudos, porque -según él- tenían que ser enterrados con digni
dad. El capitán Richmond daba sus órdenes en inglés, pero no hubo 
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nadie que no supiera de qué se trataba. No fue necesario tener diccio
narios e intérpretes. Fue como si la gente del pueblo conociera el inglés 
de toda la vida. El capitán ordenaba que transportaran los cadáveres al 
lugar donde serían enterrados. Es más, al paso de los cadáveres por el 
pueblo, no permitía que nadie permaneciera con el sombrero puesto. Y 
es que el problema del genocidio, no fue tan sólo la liquidación, sino 
que nadie «sabía» qué había sucedido, nadie se había «enterado», nadie 
se sentía responsable. El mismo Góring, que había firmado decretos de 
deportación, no «sabía» qué había sucedido y, ya viendo lo inevitable, 
terminó suicidándose en su celda. Fue como un secreto compartido por 
los individuos, por un pueblo, por una región, por una ciudad y por una 
nación. 

En los años cincuenta, pues, cuando termina la desnazificación que, 
en verdad, fue pasar por el Iavarropas, no el dinero sucio sino los crí
menes de una buena cantidad de antiguos nazis, Alemania se dedica a 
ser una economía, a construir su llamado milagro económico, un mila
gro que en parte es posible en el contexto de la Guerra Fría. Este mila
gro, sin embargo, experimenta su primer choque con la crisis del 
petróleo en 1974, que revela la dependencia del país, y de las econo
mías occidentales, respecto a la globalización -palabra ésta que nadie 
utilizaba por aquel entonces-. 

En un país donde el antisemitismo ha venido aumentando en los úl
timos años, parece ser que los únicos que rompen el consenso de la ri-
tualización del Holocausto son los neonazis. En Dresde -la antigua 
capital del reino sajón- ellos están representados en el parlamento re
gional, y afirman que también debe designarse como Holocausto el 
bombardeo de las ciudad por los ingleses y los norteamericanos, en la 
que murieron miles de habitantes. Lo que asimismo se ha probado es 
que, justamente, por las bombas, miles de judíos pudieron salvar sus 
vidas, porque la ciudad era un centro clave para el transporte de los de
portados hacia los campos de concentración. Con el bombardeo de 
Dresde se trató de intimidar a la población, combatir el terror con el te
rror, política militar de la cual dudaba el mismo Churchill, Lo cierto es 
que el bombardeo no quebró la ilusión de que la guerra se ganaría, aun
que fuera por la ayuda de Dios que pusiera en manos de Hitler un arma 
milagrosa. Dresde pertenece, como argumento de los neonazis, a otros 
que han sido incluidos en la agenda de este populismo de derecha que 
también se opuso a la guerra de Irak, por su antiamericanismo, y se 
opone a la existencia del Estado de Israel, por su antisemitismo. Este 
rompimiento del consenso en cuanto a la ritualización del Holocausto 
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es la otra cara de la moneda: banalización del tema, no por la memoria 
codificada, que ahoga el sentido, sino por querer imponer un sustituto 
ritualizado en el espacio público: Dresde. 

El judío está ritualizado en el espacio público, creado monumentalmen
te, cosa que impide hasta creer que hay judíos laicos, que no leen necesa
riamente la Torah, que no tocan obligadamente el violín y que también 
contraen matrimonios con no judíos. Resulta difícil imaginarse que en Tel 
Aviv haya parejas de enamorados acostados en las playas, que las mucha
chas caminen en bikini y que los jóvenes bailen al tiempo de Portership o 
Lenny Kravitz. En el espacio público la imagen del judío está tan ocupada 
por el creyente ortodoxo que impide ver que sí hay una llamada «comuni
dad» que, precisamente, ha pasado por lo que se comprende como la secu
larización. Se pueden encontrar judíos que primero son alemanes, 
argentinos, panameños e israelíes. Y después judíos. Esta monumentaliza
ción y ritualización del tema judío es precisamente lo que ha determinado 
-en gran parte- que se siga tratando lo judío de una manera esencialista y 
romántica. No vemos a individuos, sino sobre todo a un pueblo, a una et-
nia y, por lo tanto, puede comprenderse de allí que algunos hayan tratado 
de individualizar el Holocausto, ya sea por el registro individualizado de 
los números de deportación -que es una tarea faraónica- o la particulariza-
ción de los destinos individuales o familiares, maneras éstas de hacer me
nos abstracta la representación del genocidio. 

Se puede ser antijudío o antisemita, que es racismo, pero también 
ser antisionista, es decir, estar contra Israel. Son dos cosas diferentes 
aunque, frecuentemente, el antisionismo lleva en su seno fuertes dosis 
de antisemitismo. Esta ausencia de diferenciación entre sionismo y se
mitismo, que fueron tan frecuentemente confundidos en la Guerra Fría, 
en el contexto del conflicto judío-palestino, no fue extraña a ninguna 
de las orientaciones ideológicas tanto de la derecha como de la izquier
da. Pero es necesario aclarar que el sionismo fue una creación de inte
lectuales judíos alemanes que, al calor de la ola neorromántica de 
finales del siglo XIX -un pueblo, una raza, una lengua- crearon este 
movimiento que debería realizar el arribo efectivo a la tierra prometida: 
Israel. Sin embargo, este país, que nace como resultado del fracaso de 
la integración europea de los judíos, no es el país tan sólo de los judíos, 
sino también de cristianos y árabes. Se puede ser israelí por nacimiento 
-el ius solis- sin ser judío. Sin embargo, Israel, como cualquier otra 
nación civilizada de la tierra, parte del ius solis, concepción ilustrada, 
aunque tenga este elemento romántico -una lengua, una cultura, un 
país- de la etnia, una creación también europea. 
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La ritualización del Holocausto ha abierto en Alemania, sin embar
go, las puertas para que otras comunidades entren en el espacio público 
del país, comunidades a las que sólo se conocía por su nombre y por su 
condición de víctimas. Por ejemplo, los Sinti y Romas han comenzado 
a ocupar el espacio público. Es frecuente ver a los representantes de 
esta comunidad exigir también su espacio en la representación del ge
nocidio. Y también exigen monumentos. Es como si, finalmente, las 
comunidades pasaran a ser integradas en la identidad de una nación cri
badas por el tamiz del recordatorio. Esto ha sido necesario y lo es en un 
país como Alemania, que entra en el mundo globalizado con una po
blación que no define su identidad por la sangre o el origen. Precisa
mente el gran problema de Alemania es cómo integrar en ía idea de 
nación a millones de personas -muchos de creencia musulmana- con 
ciertos valores como la democracia y la tolerancia. El aprendizaje de la 
lengua, por supuesto, es un paso importante, pero no es suficiente. Lo 
cierto es que Alemania, por su propia experiencia histórica, tiene la 
gran oportunidad de dar un paso ejemplar en las políticas de integra
ción y, además, el mundo -al contrario de lo que afirmó el filósofo 
Adorno- puede seguir escribiendo y leyendo poesía después de Aus-
chwitz. 
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