
13 

Mayra Montero obtuvo el XXII premio con Púrpura profundo nueve 
años más tarde. Este libro, desde mi perspectiva, resulta especialmente 
atractivo a la hora de intentar delimitar rasgos propios de la ficción 
erótica femenina, pues lleva al extremo el juego con la tradición mas
culina, a la que «pervierte» a partir de una estilización aparentemente 
fiel. 

Porque en las sabrosas memorias que Agustín Cabán, crítico de mú
sica clásica de un periódico de San Juan de Puerto Rico, escribe para 
compensar el vacío de la jubilación, Montero retoma todos los topoi a 
los que nos ha acostumbrado, a lo largo de los siglos y en manos mas
culinas, la narrativa erótica. En efecto, desde la forma memorística 
-que por cierto nos remite intertextualmente tanto al libro de Casanova 
como a las diversas «memorias» que prodigó el siglo XIX, atribuidas 
de princesas rusas a prostitutas vienesas inventadas por escritores- has
ta la pintura de las sucesivas mujeres con quienes tiene encuentros se
xuales el protagonista y que responden a «arquetipos femeninos» de la 
narrativa masculina, el libro es un divertido guiño al connaisseur de 
narrativa erótica. 

Sin embargo, debajo de su aspecto de obediente estilización, la no
vela demuestra ser una astuta «perversión» de la tradición a la que se 
remite, a partir de las sutiles modificaciones que incluye la autora a la 
hora de abordar las relaciones homosexuales masculinas, el sadomaso-
quismo y el tipo de mujer de quien se enamora el protagonista, entre 
otros aspectos. A partir de ellas, en mi opinión, se abre la perspectiva 
específicamente «de mujer» que percibo en este libro, como lo señalaré 
a continuación. 

En la narrativa escrita por hombres heterosexuales, las relaciones 
homosexuales casi infaliblemente se han restringido a la homosexuali
dad femenina, con escasos ejemplos de relaciones entre hombres, sobre 
todo enfocadas como una alternativa válida respecto de las mujeres. En 
rigor, dicha variante ha quedado casi sin excepciones confinada a la 
narrativa erótica gay, como si los heterosexuales sintieran una especie 
de «incomodidad» ante el tema. Detrás de ella, uno como lectora no ha 
podido dejar de sospechar una actitud simultáneamente temerosa y ma-
chista, tipo: «Ojo, lectores, no se vayan a creer que soy marica». Por el 
contrario, en Púrpura profundo una de las relaciones más fulguran
tes -y que más entusiasma a Sebastián, el jefe de la sección de Es
pectáculos a quien Agustín convierte en lector privilegiado de sus 
memorias- es la que une durante tres días al protagonista con el pianis
ta Clint Verret. A través de ella no sólo ninguno de los dos reniega de 
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su condición masculina, sino que, por el contrario, más allá de la mujer 
que comparte parcialmente su tarde de amor, el crítico y el músico se 
encuentran sexualmente desde su respectivo lugar de hombres. 

Tal planteo, en mi opinión, revela una perspectiva femenina, en tan
to las narradoras mujeres se han movido con mayor soltura y desprejui
cio ante la homosexualidad. Y no porque se trate, como en este caso, 
de relaciones homoeróticas masculinas, ya que las narradoras mujeres, 
además de éstas, han abordado relaciones homosexuales femeninas, 
sólo que sin ese temor machista de que las «confundan» con lesbianas. 
Al darle este tratamiento divergente, lo que Montero logra es hacernos 
ver, por oposición, los prejuicios machistas que han marcado a la na
rrativa erótica masculina. 

Una nueva vuelta de tuerca respecto de lo genérico nos la depara la 
única relación sadomasoquista de toda la novela, que une a Agustín 
con la violinista Manuela Suggia. Aquí se invierte la tradición inaugu
rada por Sade en cuanto al ejercicio de la crueldad por parte de los res
pectivos sexos, en la que mayoritariamente son mujeres las sometidas 
contra su voluntad a atrocidades (¡por una Juliette, cuántas Jusünes en
contramos en los libros del Marqués!). En efecto, aquí es la mujer 
quien exige al protagonista que le haga cosas aberrantes y destructivas 
-que culminan con un espeluznante fist fucking- que por cierto él reali
za, pero que literalmente lo enferman y casi enloquecen. 

Al igual que en el caso anterior, Montero realiza un desafío al canon 
-en este caso doble, pues apunta tanto a los arquetipos machistas de 
violencia viril como a la marca sádica de la sexualidad moderna-, 
mostrando a un varón que repudia la brutalidad sexual y en el cual 
el placer se impone al «goce». Frente a esto, la imagen femenina 
también aparece como desfondamiento de los estereotipos, tanto 
machistas como correspondientes a cierto tipo de feminismo unila
teral. Así, aunque se presenta a Manuela fuera del papel de víctima 
-topos machista-, no se reivindica su sadomasoquismo como una 
demostración de poder -topos de formas unilaterales del feminis
mo-, sino como un rasgo fatal, más allá de toda evaluación vincula
da con los géneros sexuales. 

Por fin, al seleccionar como la mujer de quien se enamora el prota
gonista -al punto de estar por abandonar a su esposa- a Virginia Tuten, 
la violinista mulata que, entre él y su secretaria Wendolyn, termina op
tando por ésta, la autora le da un golpe de gracia decisivo a la tradición 
de donjuanismo triunfal de los memorialistas, quienes difícilmente 
sean reemplazados por otra mujer por sus ocasionales amantes. 
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Podría agregar el ejemplo del humor con el cual se presenta la deso
pilante «relación» de la trompetista Clarissa Berdsley con su murciéla
go (¡!) y otros desvíos igualmente significativos, pero creo que con lo 
señalado basta para afirmar que Púrpura profundo realiza una revisita
ción que es, a la vez, una deconstrucción de la narrativa erótica mascu
lina desde la perspectiva de una mujer. Este quiebre de los estereotipos 
le da mucho más atractivo a la novela, la cual, además de narrar, refle
xiona metaliterariamente sobre su propia materia: los prejuicios que el 
género socialmente constituido ha impuesto tanto a hombres como a 
mujeres en el plano de la sexualidad. 

Es decir que, si bien no se puede hablar de una «narrativa erótica fe
menina» -como no se puede hablar de una «escritura femenina» que 
englobe todas las prácticas literarias de las mujeres-, sí es posible cap
tar formas de divergencia que apuntan sutilmente a liberarnos a hom
bres y mujeres de los arquetipos oprimentes creados por esa «ilusión» 
social que es el género sexual14. 

14 Ana María Fernández: La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre hombres y 
mujeres, Paidós, Buenos Aires, 1994. 
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