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Mayra Montero obtuvo el XXII premio con Purpura profundo nueve
afios mds tarde. Este libro, desde mi perspectiva, resulta especialmente
atractivo a la hora de intentar delimitar rasgos propios de la ficcion
erdtica femenina, pues lleva al extremo el juego con la tradicién mas-
culina, a la que «pervierte» a partir de una estilizacién aparentemente
fiel.

Porque en las sabrosas memorias que Agustin Cabén, critico de mu-
sica clasica de un periédico de San Juan de Puerto Rico, escribe para
compensar el vacio de la jubilacién, Montero retoma todos los topoi a
los que nos ha acostumbrado, a lo largo de los siglos y en manos mas-
culinas, la narrativa erética. En efecto, desde la forma memoristica
—que por cierto nos remite intertextualmente tanto al libro de Casanova
como a las diversas «memorias» que prodigé el siglo XIX, atribuidas
de princesas rusas a prostitutas vienesas inventadas por escritores— has-
ta la pintura de las sucesivas mujeres con quienes tiene encuentros se-
xuales el protagonista y que responden a «arquetipos femeninos» de la
narrativa masculina, el libro es un divertido guifo al connaisseur de
narrativa erética.

Sin embargo, debajo de su aspecto de obediente estilizacién, la no-
vela demuestra ser una astuta «perversion» de la tradicién a la que se
remite, a partir de las sutiles modificaciones que incluye la autora a la
hora de abordar las relaciones homosexuales masculinas, el sadomaso-
quismo y el tipo de mujer de quien se enamora el protagonista, entre
otros aspectos. A partir de ellas, en mi opinién, se abre la perspectiva
especificamente «de mujer» que percibo en este libro, como lo sefialaré
a continuacion.

En la narrativa escrita por hombres heterosexuales, las relaciones
homosexuales casi infaliblemente se han restringido a la homosexuali-
dad femenina, con escasos ejemplos de relaciones entre hombres, sobre
todo enfocadas como una alternativa vélida respecto de las mujeres. En
rigor, dicha variante ha quedado casi sin excepciones confinada a la
narrativa erdtica gay, como si los heterosexuales sintieran una especie
de «incomodidad» ante el tema. Detrds de ella, uno como lectora no ha
podido dejar de sospechar una actitud simultdneamente temerosa y ma-
chista, tipo: «Ojo, lectores, no se vayan a creer que soy marica». Por el
contrario, en Pirpura profundo una de las relaciones mas fulguran-
tes —y que mas entusiasma a Sebastian, el jefe de la seccién de Es-
pectidculos a quien Agustin convierte en lector privilegiado de sus
memorias— es la que une durante tres dias al protagonista con el pianis-
ta Clint Verret. A través de ella no sélo ninguno de los dos reniega de
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su condicién masculina, sino que, por el contrario, més alld de la mujer
que comparte parcialmente su tarde de amor, el critico y el misico se
encuentran sexualmente desde su respectivo lugar de hombres.

Tal planteo, en mi opinién, revela una perspectiva femenina, en tan-
to las narradoras mujeres se han movido con mayor soltura y desprejui-
cio ante la homosexualidad. Y no porque se trate, como en este caso,
de relaciones homoerdticas masculinas, ya que las narradoras mujeres,
ademas de éstas, han abordado relaciones homosexuales femeninas,
s6lo que sin ese temor machista de que las «confundan» con lesbianas.
Al darle este tratamiento divergente, lo que Montero logra es hacernos
ver, por oposicidn, los prejuicios machistas que han marcado a la na-
rrativa erética masculina.

Una nueva vuelta de tuerca respecto de lo genérico nos la depara la
unica relacién sadomasoquista de toda la novela, que une a Agustin
con la violinista Manuela Suggia. Aquf se invierte la tradicién inaugu-
rada por Sade en cuanto al ejercicio de la crueldad por parte de los res-
pectivos sexos, en la que mayoritariamente son mujeres las sometidas
contra su voluntad a atrocidades (jpor una Juliette, cuantas Justines en-
contramos en los libros del Marqués!). En efecto, aqui es la mujer
quien exige al protagonista que le haga cosas aberrantes y destructivas
—que culminan con un espeluznante fist fucking—, que por cierto él reali-
za, pero que literalmente lo enferman y casi enloquecen.

Al igual que en el caso anterior, Montero realiza un desafio al canon
—en este caso doble, pues apunta tanto a los arquetipos machistas de
violencia viril como a la marca sadica de la sexualidad moderna—,
mostrando a un varén que repudia la brutalidad sexual y en el cual
el placer se impone al «goce». Frente a esto, la imagen femenina
también aparece como desfondamiento de los estereotipos, tanto
machistas como correspondientes a cierto tipo de feminismo unila-
teral. Asi, aunque se presenta a Manuela fuera del papel de victima
—topos machista—, no se reivindica su sadomasoquismo como una
demostracién de poder —topos de formas unilaterales del feminis-
mo—, sino como un rasgo fatal, mas alld de toda evaluacién vincula-
da con los géneros sexuales.

Por fin, al seleccionar como la mujer de quien se enamora el prota-
gonista —al punto de estar por abandonar a su esposa— a Virginia Tuten,
la violinista mulata que, entre él y su secretaria Wendolyn, termina op-
tando por ésta, la autora le da un golpe de gracia decisivo a la tradicién
de donjuanismo triunfal de los memorialistas, quienes dificilmente
sean reemplazados por otra mujer por sus ocasionales amantes.
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Podria agregar el ejemplo del humor con el cual se presenta la deso-
pilante «relacion» de la trompetista Clarissa Berdsley con su murciéla-
2o (j!) y otros desvios igualmente significativos, pero creo que con lo
seflalado basta para afirmar que Pirpura profundo realiza una revisita-
cién que es, a la vez, una deconstruccién de la narrativa erética mascu-
lina desde la perspectiva de una mujer. Este quiebre de los estereotipos
le da mucho mas atractivo a la novela, la cual, ademas de narrar, refle-
xiona metaliterariamente sobre su propia materia: los prejuicios que el
género socialmente constituido ha impuesto tanto a hombres como a
mujeres en el plano de la sexualidad.

Es decir que, si bien no se puede hablar de una «narrativa erdtica fe-
menina» —como no se puede hablar de una «escritura femenina» que
englobe todas las practicas literarias de las mujeres—, si es posible cap-
tar formas de divergencia que apuntan sutilmente a liberarnos a hom-
bres y mujeres de los arquetipos oprimentes creados por esa «ilusién»
social que es el gé€nero sexual*,

* Ana Maria Ferndndez: La mujer de la ilusién. Pactos y contratos entre hombres y
mujeres, Paidés, Buenos Aires, 1994.
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