A proposito de Lo impenetrable
de Griselda Gambaro

Diana Paris

«La literatura forma parte de este gran sistema de coaccidn,
ocupa en €l un lugar especial: consagrada a buscar lo cotidiano
mds alld de si mismo, a traspasar los limites, a descubrir de
forma brutal e insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y
los cédigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrd por tanto que
colocarse ella misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer
sobre ella la carga del escdndalo, de la transgresién, de la
revuelta».

Michel Foucault

Si como afirma Georges Bataille, el erotismo surge de la dialéctica
entre lo continuo (el ser) y lo discontinuo (el sujeto) que experimenta
el deseo de continuidad, y si en esa tension describe tres posibilidades
—el erotismo de los cuerpos, el del corazén y el religioso—- la historia
del arte demostraria que la escritura funciona como el enlace de los tres
planos erdticos. La escritura del erotismo es un espacio multiple que
desde una préactica discursiva lee las practicas culturales.

Acotando mads los términos —y considerando que el estudio de la
historia de las mentalidades se centra en las transformaciones que el
hombre y la mujer dan a sus practicas— nos interesa leer desde esta
coordenada una zona de la produccidén narrativa argentina.

Griselda Gambaro, Reina Roffé, Alicia Steimberg, Silvia Molloy,
Liliana Dfaz Mindurry y Tununa Mercado son algunos ejemplos de
esta transformacion escritural que viene a discutir el canon; que postula
otros pactos, acuerdos y contratos culturales. Sus representaciones lite-
rarias construyen otros sujetos —descentralizados, itinerantes, oblicuos—
cuya lectura reclama una puesta en tensién entre género y erotismo:
trabajando desde estéticas diferentes, estas voces asumen el ejercicio
de una escritura que tiene por timén narrar el deseo, el cuerpo, el placer
y la escritura misma.

Lo impenetrable, La rompiente, Cuando digo Magdalena, En breve
cdrcel, Pequefia miisica nocturna, Canon de alcoba son algunas obras
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que respectivamente inscriben un territorio diferente —el de la erética~
en el mapa narrativo argentino contemporaneo.

La erdtica eleccion de los margenes

«La simple actividad sexual es diferente del erotismo: la
primera se da en la vida animal y sélo la vida humana muestra
una actividad que define, tal vez, un aspecto diabdlico al cual
conviene el nombre de erotismo».

Georges Bataille

Lo impenetrable', de Griselda Gambaro (narradora y dramaturga.
Buenos Aires, 1928), es una novela escrita en Barcelona durante los
afios de la dictadura militar en la Argentina: escritura de contradiscurso
ante tanta represién y «desatino» oficial, novela que representa su
mundo desde la ironia y el desenfado.

Cuando metamorfosea, mnvierte o parodia el modelo, Gambaro no
hace un trabajo de adaptacién de una obra o un estilo ya consagrados:
no concibid asi ni su Antigona furiosa (1986), ni recientemente La se-
fiora Macbeth (2004), ni en los ochenta el género «novela erdtica». Su
escritura siempre instala un punto de vista distinto; no le teme a la obra
o canon que le da origen a su nueva creacién y se lanza con toda liber-
tad a escribir su versidn de la historia.

En una entrevista expresé: «Mi camino hacia la literatura teatral co-
menzd por la via narrativa, porque en este género, leyendo y escribien-
do narrativa aprendi el valor de la buena escritura. Hoy todavia
contintio alternando ambos géneros, uno o dos dramas al afio imponen
un paréntesis y me obligan a centrarme en el teatro. Mientras que la na-
rrativa queda ahf al acecho (...) La apropiacién nunca trabaja por imita-
cion de otras culturas, simplemente las remeda, las parodia y las llena
de otros contenidos que sdlo pertenecen a la propia obra»?.

El valor que le asigna al lenguaje aparece en primer plano en sus
producciones. En Lo impenetrable interesa advertir que del mismo titu-
lo se desprende una negacién: 1o que no puede penetrarse. Este es, tal
vez, el guifio estético més elocuente de la novela. Como si la autora se

" Griselda Gambaro: Lo impenetrable, Torres Agiiero Editor, Buenos Aires, 1984.

? En el marco del 1 Congreso Internacional Autor Teatral y Siglo XX (noviembre de 1998,
Casa de América en Madrid) a Joaquin Navarro Benitez de la Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria.
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preguntara: ;qué es lo erético? Y mads aun, cerrando, acotando el inte-
rrogante: ;qué es la novela erética?

Presentada en un concurso convocado por una editorial espafiola so-
bre ese género, la obra no alcanz6 el ansiado premio, pero le permiti6 a
Gambaro experimentar uno de los espacios més audaces dentro de su
produccidn. Si en la dramaturgia habia escenificado las tensiones entre
poder, victima y victimario; autoritarismo y sadismo como claves in-
tersubjetivas; el absurdo y el grotesco propios de la condicién humana,
en esta novela se propone un desafio mayor: poner en escena la intimi-
dad, el sexo y la escritura.

Griselda Gambaro hace del erotismo un pre-texto para revisar meta-
lingiifsticamente los ejes del género «novela erética» y elige la catego-
ria de los paratextos para desarrollar su tesis. Hay en la novela una
deliberada opcién por la doble posibilidad de lectura: quien quiera leer
tradicionalmente, seguird las peripecias del caballero o estética de la
postergacion permanente del encuentro con su objeto de deseo. Hard
una lectura «histérica» y sin alcanzar la consumacién habra llegado al
final de un texto que se erotiza en lo imposible.

Quien en cambio, ademds de la trama —la divertida y ridicula «virgi-
nidad» de Madame X leyendo cartas en las que no discierne el disfraz
de la letra— lea los epigrafes, las marcas metalingiiisticas y el fndice —o
lo que damos en llamar estética marginal— construird otro texto de le-
tra/tinta seminal. ;Cudl es ese texto? El de la textualidad pura donde no
hay centro, ni gran relato, ni asunto.

Lo impenetrable denuncia un vacio: la imposibilidad de narrar el erotis-
mo. «El gran inconveniente de la novela erdtica es la dificultad para al-
canzar €l climax literario», leemos en el epigrafe que antecede al
primer capitulo. En cambio plantea que toda escritura (y €sta es un ex-
tremo limite), es por si misma erética: «La tinica certeza depende de la
escritura, que es un acto erdtico entre el escritor y la palabra»’. No hay
centro de la historia, o en todo caso, en el centro vuelve a escribirse la
escritura: las cartas proliferan, muestran, (re)velan, ocultan, disfrazan,
se esconden, se trasvisten, se roban. En este trafico epistolar se confi-
gura un texto-tratado, un texto catdlogo, una retdrica de lo erético.

Quedan plasmados dos textos paralelos: dos niveles discursivos, in-
terrelacionados pero a la vez auténomos y contradictorios: uno funcio-
na como la negacion del otro.

? Gambaro: op. cit., p. 9.
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Por eso, la autora elige la fuga y el texto-otro se arma en los marge-
nes: la contratapa (en la que Gambaro explicita las condiciones de la
escritura de la novela), los epigrafes (que organizan cada uno de los ca-
pitulos), el indice (que rompe el modelo e instaura un «catdlogo» de las
definiciones del género novela erética retomando todos los epigrafes
de los capitulos) y hasta el uso de un dato absolutamente marginal
como la foliacién se tematiza en el texto: este aspecto reenvia a la lec-
tura completa cuando en el dltimo capitulo leemos como epigrafe: «La
extension ideal de la novela erdtica es de 69 poses, pero por razones de
necesidad narrativa, puede alcanzar 151 péginas», haciendo referencia
metalingiiistica a la extension de Lo impenetrable.

La unificacion de dos précticas —la del erotismo y la de la escritura—
plantea una primera caracterizacion del género: el erotismo es una
préactica de la escritura. Por ello, el espacio lingiiistico se hace cargo de
la superposicion de sentidos entre cuerpo y letra: «espasmoédicos man-
chones», «rubrica excesiva escondida entre las letras como una viola-
cion alfabética», «con esta mano que desde la contemplacién de su
seno estd curvada, intento escribirle», «mi letra temblorosa obedece a
que debo coger mi pluma en esta posicion inaudita que se debe tam-
bién, no quiero mentirle, a los violentos escalofrios de mi corazén»*.

El modelo de mujer/lectora que asume Madame X se pierde en la
imposibilidad de decodificar, se abisma en la incomprension del cédi-
go: cree que leyendo «agua» saciard la sed. Realidad y ficcién configu-
ran para ella un todo amorfo y la interpretacién se anula. Algo del eco
de Joyce cuando refiere la imposibilidad de su hija para comprender se
oye en esta mujer psicética: «Donde el caballero nada, ella se ahoga»’.

Quema esas cartas

O, en cddigo inverso como sustenta toda la novela: las cartas que-
man. Las cartas circulan y se hace publica la intimidad. En esa especie
de pareja exhibicionista / voyeur se reproduce en la diada escritor/ lec-
tor:-cuando leemos trabajamos en una eleccién de significados dentro
de la pluralidad significativa que el texto propone, y que varia con el
tiempo y las circunstancias.

* Gambaro: op. cit., p. 9-10.
* Ricardo Piglia: Critica y ficci6n, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1990, p. 78.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



