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Los argentinos crecimos escuchando una sola palabra: crisis. En el
argot generacional siempre sond a queja. A lamento por lo que no fui-
mos. En algin rincén de las construcciones colectivas, una fijacién vo-
ceada con destino de certeza. Porque somos una maqueta a punto de
transformarse en una mansién que no califica ni para un chaperio no-
ble. Un plano eterno que nunca logra, al menos, un par de paredes de
hormigdén. Nuestra memoria estd rellena de crisis. La dltima: diciembre
de 2001. Cacerolas, a punta de pistola, echando presidentes en el cantar
de un gallo; treinta personas asesinadas en el fragor de la bronca y la
incertidumbre, esa lasitud que convida a la duda. Luego el remanso
con olor a sangre, a pérdida. Dentro de ese escenario: la rotura del fé-
mur del discurso neoliberal, avivado por intelectuales, que aporté oxi-
geno y un elemento perforador de la historia oficial. Y que también
trajo una estela, por lo menos conmovedora, que sobrevino en un im-
pensado boom sobre los libros de la historia de nuestro pais. Estos son
algunos de los ejemplos. Los mds significativos. Acaso la de aquellos
que se atrevieron a cambiar la lente y optaron por escribir, sobre esa
Argentina que no duerme en los manuales escolares y que esta muy le-
jos de parecerse a la que sofiaron los personajes que construyeron un
pais, que siempre estd esperando.

El 2001 optimizoé el caos y registré cambios. Cambios que alguien
tenia que explicar. Por ese entonces, Jorge Lanata, fundador del diario
Pdgina/12, asumi6 el riesgo. Con la premura del dolor y la urgencia
del apunte periodistico escribié el primer tomo de Argentinos (desde
Pedro de Mendoza hasta la Argentina del Centenario). El libro, que
fue publicado al afio siguiente, pretendié librar de velos los castillos
oficiales. «Recité durante afios una Historia sin pelea, hecha por hom-
bres de bronce que miraban a lo lejos; aprendi un pafs tan perfecto que
nadie podia enamorarse de €l», se lee en el prélogo. Pero la rectitud de
los bustos comenzé a temblar, cuando Argentinos se convirtié en un
best seller con casi 200 mil ejemplares vendidos y provoc6 un shock-
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milagro editorial para este lugar del globo. La historia comenzd a ser
tema de debate y revision. Y Lanata, blanco mévil de la cultura tradi-
cional. Pero el escritor no les dio respiro y en 2003 presenté Argenti-
nos Il (desde 1910 hasta la actualidad), tal vez el mas polémicos de
los tomos. Alli retorma la idea de «ser nacional» y arremete contra el
peronismo, la prensa, el Che Guevara y la vinculacién guerrilla-dicta-
dura en la década de los 70. El libro tardé una semana en trepar a los
primeros puestos y transformarse en un éxito en ventas. Cuando pare-
cia que la historia volvia a ser un espejismo y que el colapso de di-
ciembre con la expulsién de De la Rua, sélo valian dos libros, Lanata
sac6 de la galera ADN. Mapa genético de los defectos argentinos
(2004). O una especie de prospecto, repartido en 37 capitulos, sobre el
mismo eje que lo obsesioné durante los ultimos afios. El libro también
se situé en los primeros escalafones de la taquilla, pero advirtié una
pretension menor y refirid sélo aspectos ya conocidos: la viveza crio-
lla, la nocién conspirativa de la propia historia y la siempre aparente
grandeza que nos hizo pequeiios ante los mas débiles.

Con aciertos y lagunas, Jorge Lanata escribi6 tres libros que llevan
su lacre. Y eso es plausible. Tan sélo porque evité la opcién de los anti
que promueven la bipolaridad (peronismo-antiperonismo, por ejemplo)
y procuré$ preguntar. Sorprenderse en las venas de la génesis de un pais
en ascuas. Algunas inquietudes fueron saneadas.

Las mayoria late por un bdlsamo que habita en otras pdginas. Pero
esa es ofra historia; la de los que tomaron el relevo de Argentinos y
asumieron los riesgos de preguntar quiénes somos y por qué estamos
colgados de un sueiio que nunca desciende a la realidad.

Felipe Pigna fue la continuacién del boom. El historiador y docente
de la Universidad de Buenos Aires, conservo el papiro entre sus manos
y aceptd el relevo. Es cierto, con la lasitud que ofrece el conocimiento
previo, pero con la pizca de astucia necesaria para poder desbarrancar a
los popes del pensamiento tnico. «Hay una indignacién en mi escritura
que es sana y que no termina en revanchismo», dijo en una entrevista.
Pigna presentd Los Mitos de la historia argentina (del descubrimiento
de América hasta la independencia de 1810), en febrero de 2004 y ra-
pidamente se transformo en otro suceso editorial. El libro permanece
hace més de un afio alternando los primeros cinco lugares de las listas
de ventas.

Para esta nueva mirada, Pigna opté por textos agudos de lectura
agil. Anclados en algunas hipétesis: la idea del pasado como justifica-
cién del presente, la premisa de que la historia se agota en la escuela
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primaria y por ultimo la despolitizacién que se ha realizado de los he-
chos y sus actores estelares. «A esto se pretende reducir, consciente o
inconscientemente, el proceso que marcaria a fuego nuestro futuro
como nacioén», escribe en la introduccion. Es por eso que el triptico:
José de San Martin, Mariano Moreno y Manuel Belgrano, es una
muestra de reivindicacién préspera y justa. Una estrategia que acerca la
verdadera historia de quienes pensaron cémo era disefiar un pafs.

Cuando Pigna present6 su trabajo, prometié mas. Y no se hizo espe-
rar. Acaba de presentar Los Mitos de la Historia Argentina 2 (de San
Martin al Granero del Mundo, 1910). El segundo volumen ya tomé la
punta y descansa en el podio de los més leidos. Aqui, nuevamente, Fe-
lipe quita las telarafias de corrupcién que fueron hormigonando el pais:
el genocidio de la conquista del desierto, la primera deuda externa y los
presidentes Roca y Sarmiento, entre otros. «Este libro intenta acercar
nuestra historia a nuestra gente para que la quieran, para que la recon-
quisten, para que disfruten de una maravillosa herencia comin», se lee.
La pluma de Pigna vuelve a correr al ritmo del periodismo. Es un tajo
fresco en los 6leos rancios. Una revisién por fuera de los tecndcratas y
ases del academicismo que, siempre, propulsaron una mirada abulica
de la historia. Acaso, un objeto inanimado, ajeno a la significacién y la
trascendencia politica. En definitiva, ajenos a todos.

La historia necesité de proceres tmpolutos y gestas patridticas.
También, de catequistas arremangados que se dignaran reproducirla.
Pero estos no son los casos. Aqui no hay cuentos de pastiche con fina-
les hollywoodenses, nt maquinas que teclean para obtener reverencias.
Aqui estdn los hechos y la 6ptica de otros tres autores que se animaron
a contarlo. Eligieron el 2004: el afio con mds versiones de la historia
argentina.

La historiadora Ema Cibotti puso el grano de pimienta con Sin Es-
pejismos (Versiones, rumores y controversias de la historia argentina).
El libro, que surgié de la bateria de preguntas que, estudiantes u oyen-
tes, le hacfan en cada una de sus ponencias, inst6 a recuperar la memo-
ria sobre los actores estelares y la veracidad de la historia.

En mayo, el psicoanalista Pacho O’Donnell, autor entre otras obras
de una excelente biografia del Che Guevara, edité el primer tomo de
Los héroes malditos. El libro recoge el guante de Cibotti, pero termina
deslizandose por el rescate arbitrario y franco de personajes mas juga-
dos. En palabras de Pacho «Remite a la investigacion sobre ciertos je-
fes populares que, como tal, no tienen la simpatia de la historia oficial
porque han amenazado al poder». El anticipo de la saga despert6 curio-
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sidad y el Iibro se entreverd con Argentinos Il y Los Mitos. A fines del
2004 fue uno de los més requeridos.

Daniel Balmaceda llegé mds tarde a la cita pero con el tiempo sufi-
ciente para publicar Espadas y Corazones. La estructura del material lo
ubica a metros de los best sellers: tres «tanques» narrativos que se par-
ten en capitulos (el virreinato, la independencia y unitarios y federales)
y 91 textos frescos. Mucho sexo, guerra y muerte. La 16gica, la misma:
la bisqueda de otra historia. Esa que cay6 somnolienta en los anales de
la propia realidad y que se devoraron la indiferencia y la ausencia de
politicas educativas mds actuales.

El boom por el revés de los hechos ha traido una brisa renovadora.
La reapertura de bailes oxidados. Un espacio abierto a la discusion y el
conocimiento. Y eso siempre es vilido, porque ayuda a resignificar. A
pararse desde otros vértices y obtener mejores dngulos. Y entender que
la historia de un pais no es un cuento fantastico que se reproduce en se-
rie. Aunque les pese a los deudos de la cultura oficial.

En todos estos libros, caminan otros proceres. Aqui los hombres son
crueles, ambiciosos y contradictorios. Pero por sobre todas las cosas,
son sujetos politicos que formaron parte de la identidad de una nacidn.
Esa por la que pelearon y por la que cayeron vencidos. Y es bueno sa-
berlo. Escnibe Felipe Pigna en Los Mitos: «Cémo un gran album fami-
liar, alli nos enorgullecemos y nos avergonzamos de nuestro pasado,
pero nunca dejamos de tener en claro que se trata de nosotros». Des-
pués de todo: Argentina, el lugar nuestro en el mundo, que nunca fue
lo que pudo ser, pero que seguird siendo.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



