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América en los libros 

El último lector, Ricardo Piglia, 
Barcelona, 2005, 190 pp. 

Considero al escritor Ricardo 
Piglia (Androgué, Buenos Aires, 
1940) una de las plumas más origi
nales, lúcidas e interesantes de este 
siglo. Sus libros, siempre ponen un 
acento de extremada y apasionante 
novedad, que delata a un lector, no 
sólo voraz, sino experto descifrador 
de libros nada convencional. El úl
timo lector (no confundir con la no
vela de idéntico título del mexicano 
David Toscana), es buena muestra 
de ello, en cuanto plantea la dificul
tad de encasillar este libro en un gé
nero concreto, pues se nutre del 
ensayo y de la novela, aunque, me
jor sería decir que es un ensayo 
contado con técnicas novelísticas; 
de ahí, quizás, que se haya publica
do en una colección denominada 
«Narrativas hispánicas», Piglia 
vuelve a reflexionar sobre su gran 
pasión: la lectura, pero, ahora, pro
yecta una nueva mirada al detener
se, sobre todo, en el lector, más 
concretamente en cómo aparece la 
figura del lector en la literatura con 
el fm de establecer las diferentes 
categorías de receptores que en
cuentra a partir de conceptos y 
ejemplos precisos. 

El autor de Respiración artifi
cial, parte de un hecho indiscuti
ble: la práctica de la lectura es un 
enigma. Tomando a Borges como 
centro de esta extraordinaria re
flexión, Piglia interpreta a Pound, 
Kafka, Dostoievsky, Joyce, Che 
Guevara... pero, también, a perso
najes literarios que leen: Hamlet, 
Molly Bloom, Madame Bovary, 
Robinson Crusoe, «modelo per
fecto de lector aislado», o el Qui
jote, el primer gran lector que 
cristaliza, para Piglia, la tensión 
entre lectura y pérdida de la reali
dad o la ficcionalización de lo que 
le rodea. En cualquier caso, a pe
sar de las diferencias, para el au
tor de Formas breves, todos los 
mencionados anteriormente, coin
ciden en «ver mundos múltiples 
en el mapa mínimo del lenguaje». 
En este viaje privado por la pro
pia biblioteca de Piglia, en este 
recorrido, el autor se hace una se
rie de preguntas: «¿qué significa 
leer un libro?, ¿qué tiempo se ne
cesita para leer?»... con el fin de 
caracterizar la lectura, pero, sobre 
todo, al lector que, en cuanto anó
nimo, «es la antítesis del autor 
que, habitualmente, se sostiene, 
siempre, en su nombre». Para el 
escritor argentino, leer es una ac-
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tividad que no ha cambiado en lo 
esencial y el hecho de hacerlo 
construye un orden lineal que nos 
define. Piglia establece curiosas y 
originales correlaciones que con
figuran una red de reflexiones en 
un libro que, como ha dicho su 
autor, «es un recorrido arbitrario 
por algunos modos de leer que es
tán en mi recuerdo. Mi propia 
vida de lector está presente y, por 
eso, este libro es, acaso, el más 
personal y el más íntimo de todos 
los que he escrito». Un uso dife
rente del lenguaje es lo que per
mite construir este insólito 
itinerario que nos descubre a un 
autor para el que, lo mismo que a 
Borges, -el escritor ciego- es real 
lo que se hace presente en la lec
tura. También, como el autor del 
Aleph, está convencido de que la 
ficción no depende sólo de quien 
la construye, sino, igualmente, de 
quien la lee en aislamiento y sole
dad. 

Grandes miradas, Alonso Cueto, 
Anagrama, Barcelona, 2005, 301 pp. 

Adentrarse «literariamente» en 
la corrupción en el Perú del presi
dente Fujimori y de su hombre de 
confianza, el siniestro Vladimiro 
Montesinos, no es un tema nuevo 
en la narrativa latina, ni en la pe
ruana. Grandes miradas parte de 

la realidad y reflexiona sobre los 
entresijos del poder corrupto, so
bre la perversidad, sobre el mie
do, la insumisión y la necesidad 
de venganza. 

El argumento se lo inspiró a 
Cueto (Lima, 1954) una noticia 
que leyó en la prensa. En ella se 
relataba que un juez que se había 
opuesto a Montesinos fue «se
cuestrado, torturado y asesinado». 
El autor de El tigre blanco, explí
cita el panorama aterrador que 
puede generar un poder judicial 
servil, moralmente degradado e 
íntimamente aliado a los medios 
de comunicación social encarga
dos de lavar los trapos sucios de 
un gobierno que le dice lo que de
ben publicar y que, por el contra
rio, silencian el tráfico de armas, 
las torturas, desapariciones, crí
menes... Cueto, sobre todo, explo
ra la personalidad del ambicioso 
Montesinos que creyó poder con
trolar todo el país estableciendo 
una red de vigilancia similar al 
Gran Hermano que describió Or-
well en 1984. Retrata el autor la 
complejidad del asesor de Fuji
mori -un extraño en Perú pero que 
ayudado por Montesinos consi
guió su objetivo: saquear el país-
como un personaje promiscuo y 
violento que acumuló tanto poder 
que eso, precisamente, le hizo 
«vulnerable». Frente a ellos, Gui
do, el juez no corrupto, «un ma
niático del bien», que no acepta 
sobornos, ni amenazas porque 
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