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En su ultima novela, El amor brujo, donde el elemento realista pre-
dominaba sobre el expresionista, Arlt se introducia en capas mds altas
de la clase media, mostrando los tabues sexuales y la hipocresia mora-
lista.

La sexualidad estaba siempre presente en las novelas de Arlt, igual
que en las de Doblin, y resulta de interés sociolégico los matices del
comportamiento de la clase media baja y la clase media alta que mues-
tran estas novelas. Una escena de Los lanzallamas presentaba el aspec-

‘to triste del sexo en cuerpos cansados y mentes preocupadas. En un
cuartucho oscuro, una mujer dejaba la sartén y se acostaba indiferente
con su marido, para volver a tomarla y seguir friendo.

En El amor brujo, en cambio, la escena se ubicaba en la sala peque-
fioburguesa, donde la novia masturbaba al protagonista en el sofa cerca
del piano y del retrato del padre, un teniente coronel.

Ambas escenas reiteraban esa sexualidad mecanica, lejos del placer,
que la sociedad paternalista y el autor como fiel retratista de la misma,
discernian para la mujer.

Arlt no era un escritor estrictamente social pero expresé las frustra-
ciones econdmicas y los tabies sexuales de la clase media portefia de
aquellos afios. Sus ideas politicas fueron confusas y cercanas a cierto
anarquismo. Lo seducia la figura del anarquista Severino Di Giovanni
a cuyo fusilamiento asistié. Si bien luego se aproximé a la izquierda le-
ninista nunca estuvo comodo con ella y fue atacado por alguno de sus
miembros.

Aunque no fue un escritor realista, sus fantasias eran, en un estrato
profundo, mas reales que su apariencia. Supo intuir algunos fenémenos
politicos que entonces estaban todavia en germen. En esa estrambética
revolucidén social de alucinados liderada por el Astrélogo donde se
confundian, en forma inextricable, la realidad con el delirio, podia en-
contrarse una premonicion de algunas actitudes de cierta mentalidad
politica.

Con la distancia, la lectura actual evidencia un aire de lo conocido
en la extrafieza de esa revolucion que no se sabia bien si seria bolchevi-
que o fascista, donde no faltaba la mezcla con el golpe militar, las sec-
tas ocultistas, los pistoleros anarquistas. Esa revolucion no la harian los
obreros, de quienes apenas se hablaba, sino sectas mesianicas de mar-
ginales, artistas fracasados, asesinos, ladrones, rufianes, fraudulentos,
prostitutas, ex hombres, limpenes.

El contexto politico de la época mostraban que no era pura fantasia
la busqueda del futuro dictador, soberbio, inexorable, que dominaria a
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las multitudes y cuyo modelo podia ser tanto Lenin como Mussolini, o
también Henry Ford y hasta un poco Al Capone.

Esos «metafisicos del terror» como los llamara Hans Magnus En-
zensberger, existieron con distintas caracteristicas, en distintas épocas
y en distintas sociedades. Eran los nihilistas de San Petesburgo, que
Arlt conoclera a través de Los endemoniados; la figura de Stavroguin
fue un antecedente del Astrélogo.

Esos personajes reaparecerian durante la Repudblica de Weimar, en los
afios cuando Arlt escribia Los lanzallamas. Eran esos grupos tebriles, na-
cionalbolcheviques que intentaban la sintesis entre el nacionalsocialismo y
el comunismo. La extrema izquierda se mezclaba indiscriminadamente
con la extrema derecha, proclamando una revolucion reaccionaria o una
reaccion revolucionaria que podia definirse como fascismo de i1zquierda.

En un aguafuerte politico de 1938, Arlt se ocupd de un circulo
conspirativo de estas caracteristicas: la Guardia de Hierro rumana a Ila
que compard con los personajes de Los endemoniados.

Medio siglo despu€s se repetirian esas locas aventuras, en la propia
ciudad de Arlt, con las guerrillas urbanas de los afios setenta donde se
mezclaban el populismo peronista y el nacionalismo catdlico con el fa-
nonismo, el guevarismo o el maoismo.

Habia, por lo tanto, un realismo premonitorio, subyacente en las
fantasias de Arlt. Las situaciones mas raras y los personajes mas estra-
falarios eran, sin embargo, tan verosimiles que se ha hecho comdn, en-
tre los portefios, referirse a alguien como «un personaje de Arlt», Por
otra parte, la adjetivacidn del apellido, «arltiano» es una prueba de su
identificacion de individuos reales con esos personajes. Todos nos he-
mos encontrado, alguna vez, en las calles de Buenos Aires, con alguno
de los siete locos.

José Lopez Rega, el mayordomo de Perén, también astrélogo, que
llegd a tener el sumo poder de la nacién durante unos meses de 1974,
era un personaje artliano. Sélo que si Arlt hubiera imaginado al Astré-
logo tomando efectivamente el poder, su novela se habria frustrado. La
realidad puede darse ¢l lujo de no obedecer ciertas reglas de coherencia
que exige la novela. |

No soy critico literario sino un ensayista con predileccion por la so-
ciologia urbana y la vida cotidiana. Me interesa, entonces, comparar la
cindad de Buenos Aires en la época de Arlt con la de hoy, tan distinta
de aquélla y, sin embargo, tan arltiana como entonces.

Condiciones extraordinariamente favorables del mercado mundial
permitieron que la Argentina, desde 1880, fuera uno de los paises mas
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ricos ¥ con mayor crecimiento del mundo. Esta situacién permitié la con-
juncién -no sin fuertes contradicciones— entre la élite ilustrada y la masa
de inmigrantes pobres, los padres de Arlt incluidos. Esta circunstancia dio
origen a la clase media més extendida y culta de todo ¢l continente de don-
de surgiria la nueva pléyade de escritores, Arlt incluido.

La insdlita prosperidad parecia que iba a durar para siempre. Por
eso Buenos Aires fue construida para el tiempo largo, para un futuro
siempre promisorio. A pesar de su pesimismo proverbial, Arlt también
creia en una fabulosa ciudad del futuro que era, en realidad, una ciudad
de utopia futurista. En Los lanzallamas proyectaba, en suefios, supe-
rrascacielos, en cuyas terrazas caia el polvo de las estrellas, con sub-
suelos donde corrian triples redes de subterrdneos, con altos hornos que
dejaban escapar flechas de gas azul y reflectores que cruzaban el cielo.

En su ultima novela E! amor brujo, su protagonista, el ingeniero Bal-
der, sofiaba con «realizar creaciones magnificas, edificios monumentales,
obeliscos titanicos recorridos internamente por trenes eléctricos».

Tan breve resultd, sin embargo el apogeo argentino que su punto
culminante se confundié con el comienzo de su declinacién. El agota-
miento del modelo agroexportador, pivote de la prosperidad, mostré
sus primeros sintomas de agotamiento con la crisis mundial de 1929 y
se derrumbd al término de la segunda guerra mundial.

Desde entonces el pais perdié su rumbo, politico y econdmico, so-
cial y cultural, hasta llegar al colapso del 2001 del que atin no hemos
salido.

Sélo la ciudad de Buenos Aires quedd como testimonio de una épo-
ca de esplendor, casi como una ruina histérica. Simbolo del momento
de apogeo también lo fue de su decadencia. Habfa sido hecha para la
eternidad pero su destino, entonces imprevisible, fue quedar inconclu-
sa, como Manaus y su teatro de opera en medio de la selva.

Una mirada sobre Buenos Aires muestra la magnitud de los cam-
bios experimentados entre la primera mitad del siglo veinte, los tiem-
pos de Arlt y el incipiente siglo veintiuno. La ciudad padecié un
proceso de deterioro, al principio imperceptible y después acelerado;
sus habitantes se acostumbraron a vivir de la nostalgia de un pasado de
fugaz esplendor y sofiar con el retorno de una edad dorada que nunca
volveria. Mientras seguian engafndndose con fantdsticos suenos de
grandeza, el pais se iba degradando, encerrado en si mismo, girando en
el vacio, al margen del mundo y de la historia.

Sin embargo, aun cuando ya no existen los fundamentos de su ri-
queza, la ciudad sigue asombrando a los viajeros europeos. Cuando
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Jiirgen Habermas visitd Buenos Aires, ya muy venida a menos, en los
afios ochenta, la considerd todavia una Weltstadt (ciudad mundial).

Como veria hoy Arlt a Buenos Aires? Seguramente mas parecida a
la de Blade Runner que a la de Metrépolis. El escritor ya no podria va-
gabundear por sus calles y observar a su gente, pues aquéllas ya no
predisponen a la fldnerie. El auto ha reemplazado a los paseantes, la
calzada a la vereda, la playa de estacionamiento al comercio, la auto-
pista que aisla a la calle que congrega.

También Arlt se sentiria desamparado por la decadencia del café,
esa otra forma de la sociabilidad urbana que tanto frecuenté y que fue
un escenario habitual en sus relatos. El café era el lugar de descanso
del flaneur y otro sitio, como la calle, para los encuentros imprevistos.
Hoy los cafés han sido sustituidos por fast foods y los que quedan no
predisponen a la conversacion ni a la lectura ni ofrecen la calma nece-
saria para la distensién, perturbados por la musica a altos decibeles o el
televisor omnipresente, fijado en un solo y tnico programa: el partido
de fitbol.

Todavia no ha aparecido un escritor que muestre a esta ciudad, tu-
multuosa y decadente. O quizds, como ocurriera con Roberto Arlt, ya
existe pero no hemos todavia reparado en €l

( Anterior A Inicio Siguiente :)



