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30 afios. En la literatura de los paises desarrollados, los edificios y las
metrépolis son la tematica desde los afios 1920, pero hay que entender
que en estos paises la urbanizacion empezé mucho antes que la nues-
tra.

Dice Manuel Vazquez Montalban en su ensayo La literatura en la
construccion de la ciudad democratica®, que son «dos [los] elementos
aventureros y literarios de una ciudad moderna: la casa como madri-
guera entre otras madrigueras (...) y la ciudad como escenario de vio-
laciones de tabues a través de crimenes condicionados por el mismo
sistema urbano y su organicidad». Cuando el escritor espafiol dice
«casa», nosotros, lectores de las ciudades de hoy, pensamos en «aparta-
mento» o en «piso», como se dice en Espafia. Campo Elias Delgado,
personaje de Satands, baja de su apartamento después de asesinar a su
madre y empieza toda una hecatombe vecinal. Uno por uno va matan-
do a los habitantes de su edificio de la Carrera Séptima con 52 (Bogo-
td). Es el edificio de Angosta, por ejemplo, el pretexto de Abad
Faciolince para mostrar una microficha de la sociedad actual. En €l vi-
ven desde ricos propietarios (los del primer piso), hasta los mas paupé-
rimos y miserables personajes que deben contentarse con alquilar
«palomeras» en ¢l Gltimo piso. Esta relacion de vecinos es una de las
fichas movidas por los autores contemporaneos. En las novelas de
Efraim Medina seria dificil imaginarse la posibilidad de las aventuras
sexuales de sus personajes sin un encuentro entre desconocidos en la
porteria, en el parqueadero, en la terraza de un edificio. Lo mismo en la
novela de Chaparro Madiedo, ;cémo podria Pink Tomate y Lerner, los
gatos, espiar las aventuras sexuales de sus vecinos humanos sino fuera
porque en las ciudades de hoy las ventanas de los edificios son la feli-
cidad de los voyeurs?

Montalban también dice que «la ciudad moderna es el simbolo de la
madre con el doble aspecto de proteccion y de limite». Cuando los per-
sonajes (y las personas) deciden asumir sus casas-apartamentos-hoga-
res-nidos en guaridas de proteccidén, estan en busca del vientre
materno, ese lugar en el que no pasaba nada. Pero cuando el escritor
espafiol dice que en la ciudad y en la madre esta el limite, se piensa en-
tonces que el deterioro de la imagen de la ciudad va ligado al deterioro
de la imagen de la madre. En el magnifico cuento «Maternidad», tal
vez lo mejor que escribié Andrés Caicedo, 1a representacion de la ma-

2 Vazquez Montalban, Manuel. La literatura en la construccién de la ciudad democritica,
Critica, 1998.
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dre queda por el suelo, lo mismo, por ejemplo, en E! desbarranca-
dero de Fernando Vallejo y en varios de los libros de Medina Re-
yes. Esta caida de la figura materna como el ser supremo, como el
ser tierno y comprensivo (recuérdese a Ursula Iguaran en Cien afios
de soledad) y su parangon con la decadencia econdmica y social de
muchas de las ciudades de la América Latina de hoy se hace mani-
fiesta en un texto del escritor mexicano Guillermo Sheridan publi-
cado en la versién mexicana de la revista Letras Libres (Abril de
2004) en el cual dice a la Ciudad de México (;Bogotd, Asuncidn,
Quito, Buenos Aires, Madrid, Beijing, Nueva York?): «Devdérame,
madre pringosa, ciudad impenitente, devorame otra vez, madre Me-
xicocity, cerda hinchada en el fango de lo posible (...) mastiquenme
tus dientes de aluminio y bérrame, engullame tu vientre de cascajo,
madre tisica de senos huecos (...) te deseo que te pudras, ciudad,
que te hundas, te deseo lo peor (... )».

El galicismo voyeur referido en un parrafo anterior, me remite a
una nueva convergencia: la imagen y la escritura cinematograficas.
Tal y como dice Orlando Mejia Rivero, los escritores de hoy nacie-
ron mas o menos en los afios 1960 y sus referentes estéticos de pri-
mera mano fueron la television y el cine. El estilo de los narradores
esta influido cuando no por el tono estilistico de los guionistas, por
la estrategia misma de la puesta en escena y la seguidilla de foto-
gramas. La camara subjetiva del narrador de Fernando Vallejo, por
ejemplo, esta en la misma categoria —guardando las proporciones—
de los didlogos dramatizados de Medina o la descripcion de paisajes
de Chaparro Madiedo.

La television no s6lo ha impactado en el estilo, sino también en el
contenido. El tema de la belleza, de la moda, de la vida fécil que se ve
en muchas de las telenovelas, también ha sido explorado con mayor
maestria en las letras colombianas. Julio César Londofio, ganador del
Concurso de Cuento Juan Rulfo en 1998, tiene un relato fabuloso sobre
la trivialidad-profundidad de la belleza y el aspecto fisico de las perso-
nas (Los bellos). Aunque en Colombia no hay un escritor del estilo del
peruano Jaime Bayly quien si ha hecho de este tema su fuerte, podria-
mos decir que en muchas de las historias contadas por los nuevos auto-
res, la importancia del aspecto fisico de las personas en los personajes
aparece como una constante. Fernando Vallejo, por ejemplo, escribio
un ensayo para el Festival de Arte de Cali de 1999 en el que se 1ba lan-
za en ristre contra los feos. Dice un personaje de Efraim Medina Re-
yes: «En el mundo de hoy [la divisién entre] bellos y feos es una ley
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sangrienta que no conoce piedad sin limites»". Muchos socidlogos ase-
guran que la discriminacién del siglo XXI estara signada mas por el as-
pecto y la forma del cuerpo que por €l color de la piel o el estrato
social. En un reciente reportaje publicado por el periddico espafiol E/
Mundo, la periodista Flora Séaez dice: «Socidlogos, psicologos e inclu-
so economistas como el norteamericano David Marks coinciden en se-
fialar que la discriminacion por el aspecto fisico —para la que en inglés
se ha acufiado el término /ookism, algo asi como aspectismo— supera en
la actualidad a otras como el racismo o €l sexismo»'“. Si bien este tema
podria parecer trivial, serd de mucho impacto en la configuracion de la
sociedad de las generaciones venideras y los escritores colombianos
empiezan a notar esto como una de las caracteristicas de la vida en las
ciudades. En una columna de opinién en el diario £/ Pais de Cali
(Mayo 4 de 2004), el escritor Phillip Potdevin se quejaba porque el
Concurso Nacional de Novela 2004 hubiera sido declarado desierto.
Aunque, como jurado, justificaba esa decision al decir que el nivel de
las obras no habia sido el esperado y que muchas de ellas seguian pati-
nando en los mismos temas del conflicto interno, la guerrilla, etc. lla-
maba la atencion sobre algunos «temas novedosos: los colombianos en
el exterior, el drama de los obesos». El que haya habido novelas cuyos
temas eran «el drama de los obesos» es una sefial que reafirma uno de
los nuevos topicos de la literatura: los problemas individuales de los
personajes y su aceptacion social.

En el paragrafo anterior hice referencia a un cuento de Julio César
Londofio en una tematica particular. Seria injusto encasillarlo con ella
ya que no es su principal arma de artilleria. Este autor, prolijo en temas
y en géneros, se¢ ha preocupado por ficcionar con maestria topicos his-
toricos, por no citar sus cuentos de ciencia ficcion y sus ensayos que se
retnen en un libro titulado ;Por qué las moscas no van a cine? (Plane-
ta, 2004). En la narracién de algunos de sus cuentos, Londofio se pare-
ce a Enrique Serrano y viceversa. Mientras Serrano prefiere el género
epistolar para narrar sus historias, la mayoria puestas en la Europa o el
Asia de la Edad Media o el Renacimiento; Londofio sélo utiliza las car-
tas en su cuento «Los gramaticos», pero, de todos modos, a veces pare-
ciera que los relatos podrian haber sido escritos por uno o por otro.
Serrano escribe la historia de Tamerlan, el gran conquistador mongol

" Medina, Efraim. Técnicas de masturbacién entre Batman y Robin. Editorial Planeta,
2001.
" Ver: htip://www.el-mundo.es/magazine/2001/114/1007133281 . html.
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del siglo XVI, Londofio ubica un cuento en el Egipto de Ramsés II con
Moisés como personaje; Serrano narra el suicidio de Séneca, Londofio
cuenta la muerte repentina y filoséfica de Immanuel Kant en el escrito-
rio de su casa en Konigsberg. Estos dos escritores, tal vez junto a Phi-
llip Potdevin y Hoover Delgado se junten en un grupo distinto al de la
mayoria de los otros.

El tema del narcotrafico y la descomposicién politica de las ciuda-
des producto de la corrupcién y la influencia de los grupos armados,
también parece estar presente como constante en la narrativa de este ul-
timo periodo. En La virgen de los sicarios y en Rosario Tijeras los si-
carios son, si no los personajes principales, si los de reparto. En
Angosta, en El cerco de Bogota (Santiago Gamboa, 2003) y en Disfrda-
zate como quieras (Ramoén Illan Bacca, 2002), la corrupcién y los pro-
blemas de conflicto interno se vislumbran como uno de los temas de
relevancia a lo largo de la novela. Es claro que mientras en Colombia
estos problemas de indole sociopolitico perduren es muy dificil que la
literatura no contintie recreando las situaciones que devienen de ellos.

Hoy en dia, los narradores colombianos siguen su camino en busca
de la consolidacién de sus obras; mientras tanto sus libros llenaran los
anaqueles de las librerias como una legion de escritores iguales, pero
diferentes.
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