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En 2005, Ernesto Halffter hubiera cumplido cien años. Su muerte, 
ocurrida el 5 de julio de 1989, al estar todavía tan próxima en el tiem­
po, nos inclina tal vez a pensar que el compositor sigue siendo nuestro 
contemporáneo. Sin embargo, su carrera como creador estaba llamada 
a extenderse a lo largo de muy diversas etapas históricas, fruto de un 
dilatadísimo discurrir vital, de 1920, en que firma su primera composi­
ción, Crepúsculos, para piano, escrita a los quince años, hasta 1988, en 
que clausura su catálogo con una serie de partituras de fallesco entron­
que por su título y con la que rinde homenaje -siempre desde el tecla­
do- a tres compositores españoles. Casi siete decenios, en definitiva, 
de composición en los polos de dos situaciones históricas españolas ra­
dicalmente distintas: los años veinte de la dictadura de Primo de Rive­
ra, pero también de la efervescencia cultural que diera vida a la II 
República, y los ochenta del gobierno socialista y el desencanto experi­
mentado por la política luego de ía Transición Democrática. 

La producción no especialmente prolífica de Halffter, en relación 
con la activa longevidad, provoca tal vez una primera imagen desenfo­
cada de un autor cuya figura histórica se ve rodeada de no pocos ma­
lentendidos y falsas expectativas. En este sentido, las relaciones con su 
maestro principal, Manuel de Falla, al que conoce en 1922, y la entu­
siasta recepción de sus primeras obras por parte del influyente crítico 
Adolfo Salazar, quizá contribuyan a desvirtuar más que a definir con 
nitidez la verdadera naturaleza de la estética halffteriana, por un lado, y 
su auténtico peso en la historia de la música española, por el otro. 

En lo fundamental, la formación musical de Ernesto Halffter tuvo 
carácter autodidacta, marcado inicialmente por algunos antecedentes 
familiares, como el de su tío materno Ernesto Escriche, pianista profe­
sional del que apenas quedan datos. También recibiría lecciones algo 
más sistemáticas por parte de Ernesto Esbrí y Fernando Ember. Este 
último pianista sería el que, al estrenar Crepúsculos de su alumno en 
1922, en el Hotel Ritz de Madrid, conseguiría atraer la mirada de Sala-
zar sobre el jovencísimo nuevo creador. Para la personalidad estética 
de Halffter, fueron los sucesivos descubrimientos de los grandes auto-
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res del momento -Ravel en Francia, Falla en España- los que marca­
ron decisivamente su trayectoria posterior. 

Es evidente que la sombra de Falla ha marcado la crítica y la histo­
riografía surgidas sobre Ernesto Halffter. El autor de El amor brujo re­
conoció en la joven figura emergente al único discípulo que continuaba 
en lo sustancial sus presupuestos estéticos. Por supuesto que esta afir­
mación debe matizarse en lo estilístico. Halffter no prolonga obvia­
mente en sus obras mayores al Falla más racialmente nacionalista, el de 
los ballets El amor brujo y El sombrero de tres picos o la juvenil ópera 
La vida breve, sino en todo caso al de la etapa final, el que ha depurado 
ya su arte en una nueva forma de clasicismo en el Concierto para clave 
y El retablo de Maese Pedro, donde las raíces del folclore se tornan 
mucho más austeras, próximas a la desnudez de los romances castella­
nos y se apartan de la exuberancia andalucista. Mas si se aprecia una 
cierta continuidad de estilo entre ambos -por momentos mucho más de 
ideario que de lenguaje musical-, el influjo de Falla sobre la personali­
dad de Ernesto Halffter precisa someterse a revisión. Así, parece muy 
exagerado afirmar, como hacen no pocos biógrafos, que fue el encuen­
tro con el preclaro representante de la escuela nacionalista lo que con­
virtió a Halffter en compositor. Esta descripción tiene demasiado de 
leyenda iniciática como para ser tomada al pie de la letra. 

Una obra simboliza de manera harto elocuente los problemas de la 
relación artística entre discípulo y maestro, pero también la profundi­
dad de esos lazos en lo humano y en lo musical. Se trata, naturalmente, 
de Atlántida, sobre texto de Verdaguer, que Falla dejara inacabada a su 
muerte en el exilio argentino. Por su deseo expreso, sólo Ernesto Halff­
ter podía entrar en posesión del manuscrito para ultimarlo. Compelido 
por un sincero compromiso ético, Halffter se vio embarcado en esa em­
presa, a la que consagró una parte no desdeñable de su tiempo. Una 
misión, a la postre, en gran medida imposible, que el músico fue inca­
paz de resolver a fondo en ninguna de las dos versiones que realizase. 

En 1954, año precisamente de su regreso a España del exilio portu­
gués, los herederos de Falla le habían solicitado a Halffter que se ocu­
para de llevar adelante tan problemático encargo. Sólo en 1962 pudo 
estrenarse al fin la obra bajo la forma de ópera, en el Teatro alia Scala 
de Milán, con dirección escénica de Margarita Wallmann y musical de 
Thomas Schippers. En 1976, aceptaría la versión de oratorio, llamada 
«de Lucerna», que estrenase Jesús López Cobos. Las ambigüedades 
idiomáticas y formales, a caballo entre la ópera y el oratorio, y el hiera-
tismo de la enigmática página testamentaria fallesca, que obviamente 
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debe también considerarse como parte del catálogo halffteriano, deben 
tenerse en todos los casos como un lastre de imposible resolución. 

Quizá el vasto plan de Atlántida fuera contrario a lo más profundo 
de la personalidad halffteriana, que buscase en muchas de sus obras el 
camino más sencillo. Esa preocupación por la sencillez llevaría preci­
samente a nuestro autor a denominar sinfonietta, y no sinfonía, título 
con demasiadas connotaciones con la tradición centroeuropea, a su 
gran obra juvenil para orquesta, superadora de la tentativa de los Dos 
bocetos sinfónicos de 1923, mucho más apegados a la herencia nacio­
nalista de Falla. 

El hecho de que Ernesto Halffter fuera apadrinado por Adolfo Sala-
zar, el crítico musical español más sobresaliente del primer tercio del 
siglo XX, no implica necesariamente consecuencias para la estética del 
músico, pero sí que nos orienta acerca del tipo de modernidad que es­
peraba conseguir el escritor. Halffter pertenecía a la Generación del 27 
o de la República, se relacionó con los máximos representantes de 
otras áreas de la cultura, como el poeta García Lorca, el filósofo Ortega 
y Gasset o el pintor Salvador Dalí, a los que le unió una relación de 
amistad. Otra conexión personal con un representante de la literatura 
cuaja en una obra musical, las Dos canciones de Rafael Alberti, escri­
tas en 1923; la primera de ellas, de título Mi corza blanca -la otra es 
La niña que se va al mar-, evidencia claramente la influencia de Falla, 
pero no por medio de la práctica de un nacionalismo expreso, sino a 
través de un giro hacia el neoclasicismo forjado en Scarlatti, Esta era la 
vía deseada por Salazar, un camino que juzgaba inequívocamente espa­
ñol, más cerca en todo caso de la amabilidad y la ausencia de conteni­
do trágico del arte sonoro francés que del experimentalismo rupturista 
de la Escuela de Viena, a fin de cuentas una consecuencia radical de 
las desmesuras de la línea abierta por Wagner. Así y todo, y sin salir 
del mundo de la canción, que atrajo continuamente al autor, encontra­
mos también un acercamiento al gran tronco del área germana con sus 
Heine Lieder, al menos por lo que atañe a la filiación poética, com­
puestos en 1921, pero estrenados por Elena Gragera y Antón Cardó en 
enero de 2005. 

Con el ejemplo de Falla y el magisterio teórico de Salazar se consti­
tuyó en Madrid el grupo conocido como de los Ocho: Julián Bautista, 
Fernando Remacha, Rosa García Ascot, Salvador Bacarisse, Juan José 
Mantecón, los hermanos Halffter y Gustavo Pittaluga. Éste elaboró un 
manifiesto a favor de la música pura, que bien pudiéramos denominar 
como de las negaciones: «Musicalidad pura, sin literatura, sin filosofía, 



120 

sin golpes del destino, sin física, sin metafísica [...]. No romanticismo, 
no cromatismo, no impresionismo, no divagación...». 

Ello no significa que el Halffter anterior a la Guerra Civil -nunca 
superado por él mismo, de acuerdo con la mayoría de los historiado­
res- no incluyera en su modus operandi elementos de una modernidad 
no rompedora con el legado de la tradición. No obstante, es cierto que 
la estructura de la Sinfonietta no puede tenerse como de avanzada, pero 
su lenguaje armónico se adentra en la politonalidad, lo que suponía un 
gesto en gran medida de audacia en la España de mediados los años 
veinte, y el ritmo absorbe no pocos hallazgos de Stravinski, cuya revo­
lucionaria, a este respecto, Consagración de la primavera sabemos que 
había analizado a fondo junto a Falla. Con la Sinfonietta obtuvo el 
compositor su primer Premio Nacional de Música, en 1925, el mismo 
año que viera el galardón análogo de literatura para Rafael Alberti por 
Marinero en tierra. 

La capa de scarlattismo que atempera o suaviza los rasgos más in­
novadores de esta obra orquestal se vuelve entraña mucho más profun­
da en el ballet Sonatina. Es determinante, en este sentido, el hecho de 
que los compositores españoles de la Generación del 27 volviesen la 
mirada al ballet -siguiendo en el fondo los éxitos de Falla en este cam­
po-, como algo que debía potenciarse frente a la ópera, tenida en gran 
parte como foránea. Sonatina, escrita por Halffter en 1928, se lanza a 
fondo a las aguas del clasicismo hispano -en gran parte soñado-, vira­
do por el universo de las sonatas para tecla de Domenico Scarlatti, un 
italiano afincado en España y seducido a su vez por los ritmos de las 
danzas populares del país, integradas en multitud de casos en sus sona­
tas. La obra supuso un nuevo espaldarazo para Ernesto Halffter, pues 
Sonatina fue estrenada en París por la compañía de Antonia Mercé «la 
Argentina». De este ballet proceden la Danza de la pastora y la Danza 
de la gitana, dos de sus páginas más chispeantes y conocidas del gran 
público. 

No faltan en su obra, sin embargo, los grandes empeños en el terre­
no de las formas de tradición europea. Precisamente su Cuarteto de 
cuerda, que data de 1923, anterior incluso a la Sinfonietta, supuso una 
primera llamada de atención sobre su figura por el atrevimiento de su 
escritura politonal. En esta obra, proponía Halffter toda una experien­
cia formal y armónica sin parangón en la España de su tiempo. Poste­
rior y de larguísima gestación -de 1928 a 1934- sería la Sonata per 
pianoforte, en un único amplio movimiento, mas en cuyo interior se 
distinguen con claridad las cuatro partes habituales de esta estructura. 
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La Sonata, entroncada nuevamente en el scarlattismo, forja por medio 
de una caligrafía de orfebre su mejor aportación al teclado anterior a la 
Guerra Civil. 

Los años veinte fueron también los de su despegue como director de 
orquesta, ai confiarle Falla en 1924 la dirección de la Orquesta Bética 
de Cámara de Sevilla, que el propio autor de El amor brujo había con­
tribuido a crear. 

Un factor biográfico -mas no sin consecuencias para la misma mú­
sica- que tiende a obviarse es el de las repercusiones de la defensa de 
Ernesto Halffter por parte de Salazar. Ello creó tensiones entre los 
compositores de la Generación de la República y aun entre los dos her­
manos compositores, pues Rodolfo tildó, entre irónico y resentido, al 
favoritismo del crítico por su hermano de «exclusivismo frenético». 
Los dos hermanos siguieron caminos estéticos muy distintos. Rodolfo 
discurrió por los senderos de una vanguardia exigente, postulado que le 
indujo a la asunción del serialismo. En algo sí coincidieron, en la dolo-
rosa experiencia del exilio con motivo de la victoria de los facciosos en 
la Guerra Civil Española. Rodolfo marchó a México, donde ejerció un 
fructífero magisterio durante decenios para las nuevas generaciones de 
compositores. Ernesto, aun antes de estallar el conflicto, en enero de 
1936, se instaló en Lisboa, gracias a las gestiones de su esposa, la pia­
nista lusitana Alice Cámara Santos. Como consecuencia de este con­
tacto con la cultura portuguesa, su estilo giró hacia un melodismo 
cargado de sensualidad, tal como se distingue en la Rapsodia portu­
guesa, para piano y orquesta, y las seis Canciones populares portugue­
sas, para voz y orquesta, ambas de 1940. Sin embargo, esta 
composición evidencia que los hilos del estilo de Halffter a veces están 
más enmarañados de lo que pudiera parecer a primera vista. Las Can­
ciones portuguesas cuentan con un claro antecedente fallesco en las 
Siete canciones populares españolas, para voz y piano, de las que 
el discípulo había realizado una orquestación en 1938, y que ahora le 
servían de cimientos a su propia aportación procedente de la lírica po­
pular. 

En los duros años de la posguerra, Ernesto Halffter se reintegraría, 
aunque parcialmente, al escenario de la cultura española, que comenza­
ba a reanimarse muy débilmente. Es la época en que su nombre se aso­
cia a la música cinematográfica de varias películas, algunas de ellas 
hoy semiolvidadas. De 1945 es su primera incursión en la pantalla, en 
Bambú, de José Luis Sáenz de Heredia, con Imperio Argentina y Fer­
nando Fernández de Córdoba. Seguirán Don Quijote de la Mancha 
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(1947), dirigida por Rafael Gil, con Rafael Rivelles y Juan Calvo, La 
Señora de Fátima (1951), debida al mismo director, con Inés Orsini y 
Fernando Rey, Todo es posible en Granada (1954), nuevamente bajo 
el mando de Sáenz de Heredia, hecha a la medida de las dotes del bai­
larín Antonio, hasta llegar a la mucho más exitosa Historias de la radio 
(1955) -con José Isbert y Guadalupe Muñoz Sampedro-, partitura otra 
vez para una película de Sáenz de Heredia. 

En los años cincuenta y sesenta la producción de Ernesto Halffter 
parece responder a la fórmula del «arte con cuentagotas» que han acu­
ñado los críticos más severos respecto a su ritmo de trabajo. Acaso por 
la dedicación aAtlántida, lo cierto es que su catálogo no se incrementa 
más que con un puñado de partituras hechas con oficio pero no espe­
cialmente significativas en lo que atañe a innovaciones de lenguaje. Se 
suceden así el ballet El cojo enamorado (1955), la Fantasía galaica 
(1956), el Canticum in honorem P. P. Johannem XXIII (1964) y el 
Concierto para guitarra (1969). Como ha señalado Emilio Casares Ro-
dicio, El cojo enamorado representa una extraña regresión a un nacio­
nalismo literal, incluso de clara vertiente andalucista. Por lo que 
respecta a la cantata de homenaje al pontífice que iniciara el Concilio 
Vaticano II, la partitura transparenta la sinceridad del gesto compositi­
vo. Ahora bien, la proximidad de Atlántida es por demás evidente, has­
ta el punto de que son notorios los intercambios entre la gran página 
fallesca y la obra de su discípulo. El Concierto para guitarra, por el 
contrario, es una obra importante no sólo como aportación al exiguo 
repertorio de este instrumento -fue estrenado y tocado repetidamente 
por Narciso Yepes-, sino como recapitulación de un idioma personal 
basado en la reconsideración de una mirada sobre la historia de la mú­
sica española. 

En la etapa final de su carrera, Ernesto Halffter se replegó sobre la 
sonoridad del piano, produciendo obras que en gran medida reconocían 
de nuevo la gran herencia de la música hispana del pasado. Cobran así 
vida la Sonata (1986), el Nocturno otoñal (1987), el Homenaje a Joa­
quín Turina (1988), el Homenaje a Rodolfo Halffter (1988) -toda una 
reconciliación humana y con un estilo que había representado la alter­
nativa a su propia opción-, y el Homenaje a Federico Mompou (1988). 

Una última consideración se vuelve obligada: dejando a un lado las 
expectativas que creara su temprana irrupción como compositor en el 
animado panorama cultural español de los años veinte, lo incuestiona­
ble es que la música española del siglo XX hubiera sido muy distinta 
sin la contribución de Ernesto Halffter. 
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