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En 2005, Ernesto Halffter hubiera cumplido cien afios. Su muerte,
ocurrida el 5 de julio de 1989, al estar todavia tan proxima en el tiem-
po, nos inclina tal vez a pensar que ¢l compositor sigue siendo nuestro
contemporaneo. Sin embargo, su carrera como creador estaba llamada
a extenderse a lo largo de muy diversas etapas histdricas, fruto de un
dilatadisimo discurrir vital, de 1920, en que firma su primera composi-
cion, Crepusculos, para piano, escrita a los quince afios, hasta 1988, en
que clausura su catdlogo con una serie de partituras de fallesco entron-
que por su titulo y con la que rinde homenaje —siempre desde el tecla-
do— a tres compositores espafioles. Casi sicte decenios, en definitiva,
de composicion en los polos de dos situaciones historicas espaiiolas ra-
dicalmente distintas: los afios veinte de la dictadura de Primo de Rive-
ra, pero también de la efervescencia cultural que diera vida a la II
Republica, y los ochenta del gobierno socialista y el desencanto experi-
mentado por la politica luego de Ia Transicion Democratica.

La produccién no especialmente prolifica de Halffter, en relacion
con la activa longevidad, provoca tal vez una primera imagen desenfo-
cada de un autor cuya figura histérica se ve rodeada de no pocos ma-
lentendidos y falsas expectativas. En este sentido, las relaciones con su
maestro principal, Manuel de Falla, al que conoce en 1922, y la entu-
siasta recepcidn de sus primeras obras por parte del influyente critico
Adolfo Salazar, quiza contribuyan a desvirtuar mas que a definir con
nitidez la verdadera naturaleza de la estética halffteriana, por un lado, y
su auténtico peso en la historia de la musica espafiola, por el otro.

En lo fundamental, la formacién musical de Ernesto Halffter tuvo
caracter autodidacta, marcado inicialmente por algunos antecedentes
familiares, como el de su tio materno Ernesto Escriche, pianista profe-
sional del que apenas quedan datos. También recibiria lecciones algo
mds sistemdticas por parte de Ernesto Esbri y Fernando Ember. Este
ultimo pianista seria el que, al estrenar Crepusculos de su alumno en
1922, en el Hotel Ritz de Madrid, conseguiria atraer la mirada de Sala-
zar sobre el jovencisimo nuevo creador. Para la personalidad estética
de Halffter, fueron los sucesivos descubrimientos de los grandes auto-
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res de] momento —Ravel en Francia, Falla en Espafia— los que marca-
ron decisivamente su trayectoria posterior.

Es evidente que la sombra de Falla ha marcado la critica y la histo-
riografia surgidas sobre Ernesto Halffter. El autor de EI amor brujo re-
conocio en la joven figura emergente al unico discipulo que continuaba
en lo sustancial sus presupuestos estéticos. Por supuesto que esta afir-
macion debe matizarse en lo estilistico. Halffter no prolonga obvia-
mente en sus obras mayores al Falla mas racialmente nacionalista, el de
los ballets El amor brujo y El sombrero de tres picos o la juvenil épera
La vida breve, sino en todo caso al de la etapa final, el que ha depurado
ya su arte en una nueva forma de clasicismo en el Concierto para clave
y El retablo de Maese Pedro, donde las raices del folclore se tornan
mucho mas austeras, préximas a la desnudez de los romances castella-
nos y se apartan de la exuberancia andalucista. Mas si se aprecia una
cierta continuidad de estilo entre ambos —por momentos mucho mas de
ideario que de lenguaje musical—, el influjo de Falla sobre la personali-
dad de Emesto Halffter precisa someterse a revision. Asi, parece muy
exagerado afirmar, como hacen no pocos bidgrafos, que fue el encuen-
tro con el preclaro representante de la escuela nacionalista lo que con-
virtio a Halffter en compositor. Esta descripcién tiene demasiado de
leyenda iniciatica como para ser tomada al pie de la letra.

Una obra simboliza de manera harto elocuente los problemas de la
relacion artistica entre discipulo y maestro, pero también la profundi-
dad de esos lazos en lo humano y en lo musical. Se trata, naturalmente,
de Atlantida, sobre texto de Verdaguer, que Falla dejara inacabada a su
muerte en el exilio argentino. Por su deseo expreso, sélo Ernesto Halff-
ter podia entrar en posesion del manuscrito para ultimarlo. Compelido
por un sincero compromiso ético, Halffter se vio embarcado en esa em-
presa, a la que consagro una parte no desdefiable de su tiempo. Una
mision, a la postre, en gran medida imposible, que el musico fue inca-
paz de resolver a fondo en ninguna de las dos versiones que realizase.

En 1954, afio precisamente de su regreso a Espaiia del exilio portu-
gués, los herederos de Falla le habian solicitado a Halffter que se ocu-
para de llevar adelante tan problemaético encargo. Solo en 1962 pudo
estrenarse al fin la obra bajo la forma de Opera, en el Teatro alla Scala
de Milan, con direccién escénica de Margarita Wallmann y musical de
Thomas Schippers. En 1976, aceptaria la version de oratorio, llamada
«de Lucerna», que estrenase Jestis Lopez Cobos. Las ambigiiedades
idiomaticas y formales, a caballo entre la épera y el oratorio, y el hiera-
tismo de la enigmatica pagina testamentaria fallesca, que obviamente
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debe también considerarse como parte del catalogo halffteriano, deben
tenerse en todos los casos como un lastre de imposible resolucion.

Quiz4 el vasto plan de Atldntida fuera contrario a lo mas profundo
de la personalidad halffteriana, que buscase en muchas de sus obras ¢l
camino mas sencillo. Esa preocupacion por la sencillez llevaria preci-
samente a nuestro autor a denominar sinfonietta, y no sinfonia, titulo
con demasiadas connotaciones con la tradicion centroeuropea, a su
gran obra juvenil para orquesta, superadora de la tentativa de los Dos
bocetos sinfonicos de 1923, mucho mas apegados a la herencia nacio-
nalista de Falla.

El hecho de que Ernesto Halffter fuera apadrinado por Adolfo Sala-
zar, el critico musical espafiol mas sobresaliente del primer tercio del
siglo XX, no implica necesariamente consecuencias para la estética del
musico, pero si que nos orienta acerca del tipo de modernidad que es-
peraba conseguir el escritor. Halffter pertenecia a la Generacion del 27
o de la Republica, se relaciond con los maximos representantes de
otras 4reas de la cultura, como el poeta Garcia Lorca, el filosofo Ortega
y Gasset o el pintor Salvador Dali, a los que le uni6é una relacién de
amistad. Otra conexion personal con un representante de la literatura
cuaja en una obra musical, las Dos canciones de Rafael Alberti, escri-
tas en 1923; la primera de ellas, de titulo Mi corza blanca —la otra es
La nifia que se va al mar—, evidencia claramente la influencia de Falla,
pero no por medio de la practica de un nacionalismo expreso, sino a
través de un giro hacia el neoclasicismo forjado en Scarlatti. Esta era la
via deseada por Salazar, un camino que juzgaba inequivocamente espa-
fiol, mas cerca en todo caso de la amabilidad y la ausencia de conteni-
do tragico del arte sonoro francés que del experimentalismo rupturista
de la Escuela de Viena, a fin de cuentas una consecuencia radical de
las desmesuras de la linea abierta por Wagner. Asi y todo, y sin salir
del mundo de la cancion, que atrajo continuamente al autor, encontra-
mos también un acercamiento al gran tronco del drea germana con sus
Heine Lieder, al menos por lo que atafic a la filiacién poética, com-
puestos en 1921, pero estrenados por Elena Gragera y Anton Cardo en
enero de 2005.

Con el ejemplo de Falla y el magisterio teorico de Salazar se consti-
tuyé en Madrid el grupo conocido como de los Ocho: Julian Bautista,
Fernando Remacha, Rosa Garcia Ascot, Salvador Bacarisse, Juan José
Mantecén, los hermanos Halffter y Gustavo Pittaluga. Este elaboré un
manifiesto a favor de la musica pura, que bien pudiéramos denominar
como de las negaciones: «Musicalidad pura, sin literatura, sin filosofia,
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sin golpes del destino, sin fisica, sin metafisica [...]. No romanticismo,
no cromatismo, no impresionismo, no divagacion...».

Ello no significa que el Halffter anterior a la Guerra Civil —nunca
superado por €l mismo, de acuerdo con la mayoria de los historiado-
res— no incluyera en su modus operandi elementos de una modernidad
no rompedora con ¢l legado de la tradicion. No obstante, es cierto que
ia estructura de la Sinfonietta no puede tenerse como de avanzada, pero
su lenguaje armdnico se adentra en la politonalidad, lo que suponia un
gesto en gran medida de audacia en la Espafia de mediados los afios
veinte, y ¢l ritmo absorbe no pocos hallazgos de Stravinski, cuya revo-
lucionaria, a este respecto, Consagracion de la primavera sabemos que
habia analizado a fondo junto a Falla. Con la Sinfonietta obtuvo el
compositor su primer Premio Nacional de Musica, en 1925, el mismo
afio que viera el galardon andlogo de literatura para Rafael Alberti por
Marinero en tierra.

La capa de scarlattismo que atempera o suaviza los rasgos mas in-
novadores de esta obra orquestal se vuelve entrafia mucho mas profun-
da en el ballet Sonatina. Es determinante, en este sentido, el hecho de
que los compositores espafioles de la Generacion del 27 volviesen la
mirada al ballet —siguiendo en el fondo los éxitos de Falla en este cam-
po—, como algo que debia potenciarse frente a la dpera, tenida en gran
parte como foranea. Sornatina, escrita por Halffter en 1928, se lanza a
fondo a las aguas del clasicismo hispano —en gran parte sofiado—, vira-
do por el universo de las sonatas para tecla de Domenico Scarlatti, un
italiano afincado en Espafia y seducido a su vez por los ritmos de las
danzas populares del pais, integradas en multitud de casos en sus sona-
tas. La obra supuso un nuevo espaldarazo para Ernesto Halffter, pues
Sonatina fue estrenada en Paris por la compaiiia de Antonia Mercé «la
Argentina». De este ballet proceden la Danza de la pastora y la Danza
de la gitana, dos de sus paginas mas chispeantes y conocidas del gran
publico.

No faltan en su obra, sin embargo, los grandes empefios en el terre-
no de las formas de tradicidén europea. Precisamente su Cuarteto de
cuerda, que data de 1923, anterior incluso a la Sinfornietta, supuso una
primera llamada de atencion sobre su figura por el atrevimiento de su
escritura politonal. En esta obra, proponia Halffter toda una experien-
cia formal y arménica sin parangén en la Espafia de su tiempo. Poste-
rior y de larguisima gestaciéon —de 1928 a 1934— seria la Sonata per
pianoforte, en un Unico amplio movimiento, mas en cuyo interior se
distinguen con claridad las cuatro partes habituales de esta estructura.
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La Sonata, entroncada nuevamente en el scarlattismo, forja por medio
de una caligrafia de orfebre su mejor aportacion al teclado anterior a la
Guerra Civil.

Los afios veinte fueron también los de su despegue como director de
orquesta, al confiarle Falla en 1924 la direccion de la Orquesta Bética
de Camara de Sevilla, que el propio autor de E/ amor brujo habia con-
tribuido a crear.

Un factor biografico —mas no sin consecuencias para la misma mu-
sica— que tiende a obviarse es el de las repercusiones de la defensa de
Emnesto Halffter por parte de Salazar. Ello cre6 tensiones entre los
compositores de la Generacion de la Republica y aun entre los dos her-
manos compositores, pues Rodolfo tildd, entre irdnico y resentido, al
favoritismo del critico por su hermano de «exclusivismo frenético».
Los dos hermanos siguieron caminos estéticos muy distintos. Rodolfo
discurrio por los senderos de una vanguardia exigente, postulado que le
indujo a la asuncidn del serialismo. En algo si coincidieron, en la dolo-
rosa experiencia del exilio con motivo de la victoria de los facciosos en
la Guerra Civil Espaiiola. Rodolfo marcho a México, donde ejercié un
fructifero magisterio durante decenios para las nuevas generaciones de
compositores. Ernesto, aun antes de estallar el conflicto, en enero de
1936, se instal6 en Lisboa, gracias a las gestiones de su esposa, la pia-
nista lusitana Alice Camara Santos. Como consecuencia de este con-
tacto con la cultura portuguesa, su estilo giré hacia un melodismo
cargado de sensualidad, tal como se distingue en la Rapsodia portu-
guesa, para plano y orquesta, y las seis Canciones populares portugue-
sas, para voz y orquesta, ambas de 1940. Sin embargo, esta
composicion evidencia que los hilos del estilo de Halffter a veces estan
mas enmarafiados de lo que pudiera parecer a primera vista. Las Can-
ciones portuguesas cuentan con un claro antecedente fallesco en las
Siete canciones populares espafiolas, para voz y piano, de las que
el discipulo habia realizado una orquestacion en 1938, y que ahora le
servian de cimientos a su propia aportacion procedente de la lirica po-
pular.

En los duros afios de la posguerra, Ernesto Halffter se reintegraria,
aunque parcialmente, al escenario de la cultura espafiola, que comenza-
ba a reanimarse muy débilmente. Es la época en que su nombre se aso-
cia a la musica cinematografica de varias peliculas, algunas de ellas
hoy semiolvidadas. De 1945 es su primera incursion en la pantalla, en
Bambu, de José Luis Saenz de Heredia, con Imperio Argentina y Fer-
nando Fernandez de Cordoba. Seguiran Don Quijote de la Mancha
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(1947), dirigida por Rafael Gil, con Rafael Rivelles y Juan Calvo, La
Seiiora de Fatima (1951), debida al mismo director, con Inés Orsini y
Fernando Rey, Todo es posible en Granada (1954), nuevamente bajo
el mando de Sienz de Heredia, hecha a la medida de las dotes del bai-
larin Antonio, hasta llegar a la mucho mas exitosa Historias de la radio
(1955) —con José Isbert y Guadalupe Mufioz Sampedro—, partitura otra
vez para una pelicula de Saenz de Heredia.

En los afios cincuenta y sesenta la produccion de Ernesto Halffter
parece responder a la formula del «arte con cuentagotas» que han acu-
flado los criticos mas severos respecto a su ritmo de trabajo. Acaso por
la dedicacion a Atlantida, lo cierto es que su catalogo no se incrementa
mas que con un puiiado de partituras hechas con oficio pero no espe-
cialmente significativas en lo que atafie a innovaciones de lenguaje. Se
suceden asi el ballet El cojo enamorado (1955), la Fantasia galaica
(1956), el Canticum in honorem P. P. Johannem XXIII (1964) y el
Concierto para guitarra (1969). Como ha sefialado Emilio Casares Ro-
dicio, El cojo enamorado representa una extrafia regresion a un nacio-
nalismo literal, incluso de clara vertiente andalucista. Por lo que
respecta a la cantata de homenaje al pontifice que iniciara el Concilio
Vaticano I, la partitura transparenta la sinceridad del gesto compositi-
vo. Ahora bien, la proximidad de Atlantida es por demas evidente, has-
ta el punto de que son notorios los intercambios entre la gran pagina
fallesca y la obra de su discipulo. El Concierto para guitarra, por el
contrario, €s una obra importante no s6lo como aportacion al exiguo
repertorio de este instrumento —fue estrenado y tocado repetidamente
por Narciso Yepes—, sino como recapitulacion de un idioma personal
basado en la reconsideracion de una mirada sobre la historia de la mu-
sica espafiola.

En la etapa final de su carrera, Ernesto Halffter se replegd sobre la
sonoridad del piano, produciendo obras que en gran medida reconocian
de nuevo la gran herencia de la musica hispana del pasado. Cobran asi
vida la Sonata (1986), el Nocturno otovial (1987), el Homenaje a Joa-
quin Turina (1988), el Homenaje a Rodolfo Halffter (1988) —toda una
reconciliacién humana y con un estilo que habia representado la alter-
nativa a su propia opcion—, y el Homenaje a Federico Mompou (1988).

Una altima consideracion se vuelve obligada: dejando a un lado las
expectativas que creara su temprana irrupcion como compositor en el
animado panorama cultural espafiol de los afios veinte, lo incuestiona-
ble es que la musica espafiola del siglo XX hubiera sido muy distinta
sin la contribuciéon de Ernesto Halffter.
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