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Ramiro Quiroga, los dominicanos 
José Alejandro Peña y León Félix 
Batista, el ecuatoriano Edwin Ma
drid, los mexicanos José Eugenio 
Sánchez y Román Lujan, el nica
ragüense Tania Montenegro, los 
peruanos Lorenzo Helguero, Ro
cío Silva Santisteban y Rodrigo 
Quijano, los uruguayos Gabriel 
Peveroni y Lalo Barrubia, el cos
tarricense Mauricio Ventanas y 
los venezolanos Arturo Gutiérrez 
Plaza y Daniel Pradilla. 

El factor Borges, Alan Pauls, Ana
grama, Barcelona, 2004, 155 pp. 

Para Alan Pauls, bonaerense 
de 1959, la reconstrucción del 
personaje Borges consiste en dilu
cidar el porqué de su apariencia 
genuina. Con una voluntad de le
gitimación subyacente, Pauls aco
ta precisiones complementarias y 
completa lo que él mismo define 
como un manual de instrucciones: 
una cartografía orientativa (o sim
plemente entretenida) que guíe al 
lector por una cierta literatura. 
Desde el momento en que formu
la la existencia de un factor Bor
ges, el ensayista trabaja en la 
demostración de una seña de iden
tidad: el Leitmotiv que atraviesa 
cada composición, la huella digi
tal que implica que Borges sea 
Borges -o la resignación de ser

lo- y que el mundo, teñido por su 
voz y por su lectura, sea cada día 
un poco más borgeano. 

En estrecha e indisociable rela
ción, la obra, el escritor y su disfraz 
protagonizan aquí una teoría cone
xa, basada en el intercambio de mé
todos y consiguientemente ajena a 
las antiguas escuelas de la crítica. 
Téngase en cuenta que Pauls no es
cribe un ensayo académico, sino 
una guía curricular, divulgativa, su
mamente provechosa para quienes 
aún no estén familiarizados con los 
universos del biografiado. De he
cho, la sustitución de las notas a pie 
por un remedo de hipertexto, al es
tilo de las publicaciones digitales, 
contribuye a crear la ilusión de un 
repaso enciclopédico. (Señal de es
tima: es sabido que, de los diversos 
géneros literarios, los que más pla
cían a Borges eran el catálogo y la 
enciclopedia.) 

Lúcido y discreto, Alan Pauls 
emprende la inspección con pru
dencia, pues sabe que no hay un 
elemento Borges, sino muchos y 
diversos, tercamente históricos. El 
goce de las obras completas (un 
profuso patchwork en frase de 
Saúl Yurkievich) es el que absor
be el interés de Pauls por encima 
de todo lo demás: las despliega, 
las estudia y repasa con entreteni
miento, cortesía y sensibilidad, 
pero habitualmente rehusa el co
lofón o la moraleja. Le basta cla
sificar con algún rigor las marcas 
distintivas que revelan los textos (la 
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especularidad y los laberintos, el en
trecruce de ficción y realidad, los in
terrogantes metafisicos, la lectura 
como forma de ser), para luego dete
nerse en la voz de Borges; en su 
puesta en escena, expresamente deli
berada. El drama no le era ajeno. 
Hay una anécdota que insinúa ese 
último propósito. La cuenta otro tra
tadista, Alberto Manguel, quien ob
servó cómo el escritor preparaba una 
charla que éste debía dar en el Insti
tuto Italiano de Cultura. «La ha me-
morizado frase por frase -dice 
Manguel-, y repetido párrafo por 
párrafo, hasta que cada vacilación, 
cada aparente busca de la palabra 
correcta se haya asentado sonora
mente en su cerebro.» Al iluminar 
con generosidad la referencia am
biental, Alan Pauls parece sugerir 
que una de las principales certezas 
del viejo letrado -en el arte, decía 
éste, nada es tan secundario como 
los propósitos del autor- presupone 
una vanidad anterior: la del tímido 
que se descifra en sus sueños y lue
go los dicta en voz alta. 

Entre la Ilustración y el expresio
nismo. Figuras de la literatura ale
mana, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Fondo de Cultura Económica, Bogo
tá, 2004, 237pp. 

Las modulaciones de la van
guardia alemana encuentran un 

excelente sondeo crítico en los 
ensayos reunidos en este libro de 
Gutiérrez Girardot. Sin rupturas 
de articulación, el volumen con
trapone los perfiles orgullosos, 
casi abismales, de Goethe y Schi-
11er, Thomas Mann, Rilke y Kafka, 
mancomunados filosóficamente con 
otro grupo de artífices menos di
fundidos en el dominio hispánico. 
Evitando las reflexiones insisten
temente repetidas por otros cole
gas, el tratadista mide y desdobla 
las cualidades literarias y filosófi
cas de autores que fueron redes
cubiertos entre los años 1960 y 
1980. Tal es el caso de Lichten-
berg, a quien califica como un sa
tírico insobornable: un excéntrico 
que liberó su energía creadora 
bajo los cimientos de la época de 
Goethe. Le interesa igualmente 
Lenz, de cuyo ideario, interpreta
do por Büchner, se dedujo un fun
damento esencial del realismo. 

Por un resquicio poético, Lenz 
y Lichtenberg inician el descenso 
que nos lleva a los abismos de 
Nietzsche. Las páginas a él dedi
cadas comportan algunas de las 
mejores reflexiones de este volu
men. Gutiérrez Girardot repasa 
una obra en la que el «águila-bu
fón-poeta» adquiere su máxima 
eficiencia: los Ditirambos de 
Dionysos, cuyos versos, enigmáti
cos, excitantes, pujan al compás 
del vértigo. Al calibrar esa espi
ral, concluye el tratadista que, en 
este caso, las contradicciones vie-
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nen a ser el taladro con el que el 
profeta de Zaratustra debilita las 
certidumbres categoriales de la fi
losofía occidental. De las constan
tes aquí establecidas también se 
apropia otro de los autores anali
zados, Gottfried Benn, solitario a 
partir de un arte monológico en el 
que la negación de la historia 
encuentra su más clara formula
ción. 

El catálogo enhebra otros hi
los de la extravagancia alemana. 
Así retoma la palabra el fundador 
del dadaísmo, Hugo Ball, espíri
tu libre que, por quererse inde
pendiente, «sufrió el castigo que 
depara la sociedad masculino-
chismosa y gregaria de su país a 
quien no se integra en el rebaño 
de lobos con piel de oveja». El 
autor rescata asimismo al expre
sionista Jakob Van Hoddis, 
quien operó por oposición, a 
contracorriente, presintiendo que 
ya en su tiempo histórico cabía 
(en el cerco de lo real) el adelan
tamiento del apocalipsis. 

Sin descartar rasgos menores, 
Gutiérrez Girardot reinstala en la 
actualidad a Ernst Stadler y anali
za su concepto de vida, que no 
sólo significó una ruptura con las 
conveniencias sociales. Culmi
nando en la noción de lo dionisía-
co, dicho concepto se impuso 
como paradigma de una época ín
timamente ligada al horizonte fi
losófico y teológico entrevisto por 
Nietzsche. 

La obra da cuenta de los tem
blores biográficos que mejor ex
plican cada texto analizado. Aquí 
no hay asentamientos firmes. En 
su mayoría, los personajes recla
mados son tipos paradójicos, 
trastornados por el curso de los 
acontecimientos. Por ejemplo, al 
hablar de Georg Heym, el ensa
yista subraya como cualidad 
fundamental la exorbitancia, 
que en el caso de Heym fue do
ble: «la de la búsqueda infinita 
de camino y la de su imagen y 
concepción de la realidad y su 
presente». Esta inquietud se aso
cia, sin ausentarse de dicho pre
sente, con el mito de la 
expulsión del Paraíso. Dato cru
cial en el caso de Georg Trakl, 
para quien el destierro bíblico 
adquirió «la figura de un apoca
lipsis histórico actual, de una 
culpa universal irredimible, 
cuyo peso y castigo asumió (...) 
con nostalgia de agonía». Por 
sobrecarga erudita, el texto de 
Gutiérrez Girardot combina las 
precisiones conceptuales y el 
entretenimiento para enterados. 
De otra parte, el tema cruza 
fronteras, y por consiguiente, 
acierta el autor al recordar que 
la vanguardia alemana, cifrada 
en el expresionismo, se tradujo 
en novedad hispánica por medio 
de Borges, quien aprovechó este 
legado bajo la divisa ultraista y 
en otros paréntesis posteriores. 
De pasada, el libro admite dos 
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ejemplos de cómo el argentino expresionistas como Ernst Stad-
asimiló ese temario: según se 1er, Johannes Becher y August 
sabe, intercaló en su obra la acti- Stramm. 
tud nietzscheana, y sin perder or
den, descifró en español a poetas Guzmán Urrero Peña 
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