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Con la conciencia perturbada por saber que aquel suicidio tenía mu
cho de profecía, de muerte por él anunciada. Porque lo había dicho en 
más de una ocasión (a Jaime Salinas, a Jaime Gil de Biedma, a su no
via de hacía años y escritora Helena Valentí). No quería, no pasaría de 
los cincuenta. Fue el 27 de abril de 1972. Gabriel Ferrater -que había 
nacido en Reus (Tarragona) en 1922- se quitó la vida cuando faltaban 
tan sólo veintitrés días para que cumpliera medio siglo, cuando llevaba 
menos de una semana redactando una gramática de la lengua catalana 
para la que había estado formándose a conciencia desde hacía nueve 
años. Tan sólo la empezó, como sólo había empezado la carrera de ma
temáticas o una historia de la pintura española contemporánea que Car
los Barral le encargó en 1954. En cuanto al suicidio, no aplazó lo 
anunciado y cumplió con una puntualidad de pasmo. La noticia causó 
conmoción, pero no fue un final inesperado. 

Con un suicidio, el pasado deja de tener el don multiforme que 
siempre tiene para un viviente. A los cincuenta años la vida de Gabriel 
Ferrater se había convertido en mármol, culminando así el proceso de 
formación de un personaje caracterizado tanto por la autodestrucción 
como por un «exceso de ser inteligente». Muy pronto empezaría a es
cribirse el primer capítulo de una leyenda que había ido fraguándose en 
los círculos reducidos de cierta intelectualidad barcelonesa desde los 
primeros cincuenta y más tarde, desde mediados de los sesenta, entre 
algunos universitarios de letras que fueron alumnos suyos. «Las anéc
dotas de la vida de Ferrater circulaban por entre los amigos de !a facul
tad como un tesoro del que estábamos celosos», escribió en su diario 
un joven Valentí Puig al poco de conocer la noticia de su muerte. 

Cuando Gabriel Ferrater se suicidó, el único bloque de su produc
ción intelectual al alcance de los lectores era Les dones i els dies 
(1968), el volumen que recogía sus tres libros de poesía. «Todos irre
petibles» al decir de Roberto Bolaño, El resto -los escritos sobre pintu
ra, sobre literatura, sobre lenguaje- estaba inédito o disperso y sería su 
hermano y crítico Joan Ferraté, principalmente, quien desde finales de 
la misma década y hasta mediados de los noventa iría editando el grue-
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so de su obra (incluyendo parte de la correspondencia, conferencias, 
informes de lectura para editoriales españolas y extranjeras o entradas 
de enciclopedia sobre escritores). A día de hoy la influencia de su obra 
permanece entre muchos poetas, y biógrafos y estudiosos siguen atra
pados por la apuesta por la felicidad y el conocimiento a fondo que tra
tó de encarnar. Aunque para muchos aquello más fascinante siga 
siendo el cumplimiento de la profecía (F. de Justo Navarro lo probó 
por penúltima vez), trasunto de otro suicidio. El 15 de junio de 1950 
Ricard Ferraté i Gili -el padre de Gabriel- firmó una póliza de vida 
con la condición excepcional de que cubriera la muerte por suicidio. 
Los responsables de la Compañía de Seguros Adriática aceptaron el 
ruego con otra condición: en caso de suicidio sólo podría cobrarse el 
seguro si la muerte se producía al cabo de un año de haberse firmado. 
El 16 de junio de 1951 Ricard Ferraté, arruinado, se quitaba la vida. 

Muchos argumentos para la construcción de un mito (todo mito es 
una traición de la realidad), tantos que la interpretación del personaje 
ha partido casi siempre del final o de un principio forzado a desembo
car en un final trágico conocido de antemano. Pero lo medular en Fe-
rrater, el territorio donde debe perseguirse al Ferrater esencial, no está 
en el suicidio -como sí lo está, en gran parte, por ejemplo, en el caso 
del poeta Alfonso Costafreda (que a finales de los cuarenta fue conter
tulio de los hermanos Ferrater en el café del Ateneo de Barcelona)-
sino en Les dones i els dies. Los 4.215 versos (según el recuento del 
poeta y también crítico Jordi Cornudella) escritos en tan sólo cinco 
años, entre 1958 y 1963. 

«Entiendo la poesía como la descripción, pasando de un momento a 
otro, de la vida moral de un hombre ordinario, como pudiera serlo yo». 
Así definió su idea de la poesía en el prólogo de Da nuces pueris 
(1960), su primer libro publicado. De esto se trataba: «expresar situa
ciones humanas, partiendo de la base de que a las personas lo único 
que nos interesa son los hombres y las mujeres», como dijo en una en
trevista al novelista Baltasar Porcel. «Mi intención era recoger en mi 
poesía el máximo número de observaciones morales, observaciones so
bre la conducta de los hombres, de las mujeres». Esta insistencia en lo 
experiencial contrastaba con un prejuicio sobre la figura del intelectual 
que Ferrater tenía firmemente establecido. «Los intelectuales tenemos 
siempre reacciones secundarias sobre la vida». Y en otra entrevista in
cluida en el libro Infame turba, respondiendo a Federico Campbell, 
provocando en voz alta, se había expresado en un sentido parecido. 
«¿Recuerda usted un poema de Octavio Paz en que hable realmente de 
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una relación humana entre dos personas? Aquí está: para mí, Octavio 
Paz como poeta no existe». No debería extrañar que el calamar prota
gonista de su poema «Literatura» muera devorado cuando «tentóle lo 
inefable» (según tradujo Pere Gimferrer) o que en «Els jocs» el pasean
te que mentalmente va articulando una serie de pensamientos en verso 
se ría de si mismo al definirse como «un doctrinario, lleno de odios in
telectuales». 

Como tantos otros creadores enfrascados en tareas docentes, Ferra-
ter elaboró un corpus crítico fundado en sus opciones particulares 
como autor, coherente con la tradición en la que quería insertarse. Du
rante el curso académico 1965/66 y el siguiente impartió una serie de 
conferencias sobre literatura catalana en la Universidad de Barcelona. 
«Nunca éramos más de doce personas. Recuerdos sus comentarios so
bre Víctor Cátala, Riba, Pía y una lectura comentada de versos de Foix, 
difícilmente olvidable», escribió Puig en la entrada de su diario Bosc 
endins que citaba antes. En la última de las lecciones que dedicó a la 
poesía de Riba se centró en el comentario del libro de sonetos Salvatge 
cor (publicado en 1952 y traducido al castellano por Rafael Santos To-
rroella un año después), valorando un aspecto del poemario que tiene 
bastante que ver con algo que pretendía apuntar en el párrafo anterior. 
Aquello que Ferrater destacó fue la densísima carga de experiencia es
trictamente humana que el Riba maduro volcó en sus sonetos. Frente a 
la imagen tópica del humanista valorado casi en exclusiva por la tra
ducción de los clásicos griegos, Ferrater reivindicaba un Riba medular-
mente humano, el más auténtico en el sentido orteguiano de la palabra. 
El Riba poeta. «Es maravilloso contemplar que la culminación de todo 
el trabajo de una vida de un intelectual de primera categoría se resuelve 
en esta cifra de sabiduría que es verse a él mismo como un puro ser 
animal y como un animal erótico». Este punto de llegada es el punto 
de arranque de la lírica de Ferrater, zafándose con alevosía y premedi
tación de la que él consideraba tara congénita de la literatura catalana: 
«el exceso de pudor, incluso de cobardía, en el orden de la expresión 
moral personal». 

En la poesía de Gabriel Ferrater el sujeto se concibe siempre como 
ser erótico y el deseo está situado en el centro. Es el mismo plantea
miento que Octavio Paz, precisamente, señaló en la lírica de Luis Cer-
nuda, otro poeta del cuerpo que igual que Ferrater aprendió en la lírica 
inglesa la posibilidad de convertir el poema en un espacio para refle
xionar sobre la propia existencia moral (una poética, por cierto, que 
casa a Cernuda y a Ferrater con Gil de Biedma, corresponsal del prime-
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ro e íntimo amigo del segundo). Igual que en algunos textos del último 
Cernuda, Ferrater también concibió el poema (el poema que usa la lite
ratura de pretexto) como un escenario para dirimir divergencias perso
nales (pienso en el inicio del «Poema inacabat» o el retrato velado de 
Juan Goytisolo que se entrevé en «Els polis») o un espacio para señalar 
las fallas de la sociedad, para poner el dedo en la llaga de las conven
ciones. Un ejemplo. El poema «Sobre la catarsi» es un comentario so
bre el ciclo «El comte Arnau» y la relación con su autor, Joan 
Maragall. Lo reproduzco entero porque la cuestión del animal erótico 
es nuclear. 

SOBRE LA CATARSI 

De qué serveix d'ésser bon pare, 
si Maragall, que ho era 
pero de mes a mes era poeta, 
va imaginar que el vell luxuriós, 
el comte Arnau, seria redimit 
quan una noia pura, molt simbólica-
ment pura, cantaría la caneó 
deis fets impurs del compte. PosseTda 
també, car així ho deien 
al temps de Maragall, poética-
ment posseída, aquella noia, cable 
de parallamps, resorbiria el somnieig 
de Maragall, l'espetec d'impuresa, 
dins la térra del seu instint, difícil— 
ment pur, des d'aleshores. Redemptora. En ella 
la carn del compte es feia verb, amb l'entenent 
que el verb, de Maragall, i no del compte, 
s'havia de fer carn, la de la noia. Tot plegat 
un joc pervers. La carn mes pura ja somnia. 
Vol carn, sense l'empelt de la memoria 
d'una altra carn, senil. No vol mes verb*. 

Reproduzco la traducción de Gimferrer, introduciendo una levísima modificación. Para 
qué sirve ser buen padre, /si Maragall, que lo era, y además / era poeta, imaginó que el viejo / 
lujurioso, el conde Arnau, seria / redimido cuando una muchacha / de pureza simbólica cantase 
/ la canción de los hechos impuros / del conde. Poseída / también, que así decían en los tiempos 
/de Maragall, muy poéticamente / poseída, la muchacha, cable / de pararrayos, reabsorbería / 
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