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En febrero de 1582, Cervantes solicitd, sin éxito, un empleo que
habia quedado vacante en Indias. En 1590, es decir, ocho afios después,
presento su brillante hoja de servicios a Felipe II con un memorial en
el que solicitaba, de nuevo, que se le concediera establecerse en Amé-
rica. La escueta respuesta que recibié del Monarca fue: «Busque por
aca en qué se le haga merced». La desilusion del escritor debid ser
grande. En 1605 se publicé la primera parte del Quijote. No es dispa-
ratado pensar que si Cervantes hubiera visto cumplidos sus suefios,
jamas habria escrito su famosa novela Don Quijote de la Mancha.
Aunque no sabemos las razones que tuvo Felipe I para denegar la peti-
cion, agradezcamos su respuesta. Asi, pues, Cervantes, aunque lo
intentd, nunca puso los pies en el Nuevo Continente. Si lo hizo, en
cambio, su inmortal criatura, quién salté el charco embarcado en un
libro, llevando como compafieros de viaje a toda una legion de perso-
najes entrafiables.

No sé cuantas personas han leido el Quijote, pero si que son muy
pocos los que no conocen a su protagonista, aunque predominen los
que lo han hecho a través de su imagen, tantas veces recreada. Esto
vale para Espafia y para Iberoamérica. Hay un detalle curioso y poco
conocido que resulta ilustrativo, El Quijote llegd muy pronto a Améri-
ca. Baste recordar que un mes después de que la primera edicién se
pusiera a la venta en Madrid, un librero de Alcal4 de Henares envid
cien ejemplares a Cartagena de Indias, de los que nueve se distribuye-
ron en ¢l Cuzco. Sin embargo, es facil suponer que pocos ciudadanos
tuvieron acceso a su lectura, pero hay datos de que enseguida se fami-
liarizaron con la figura de su protagonista, tanto por verle retratado en
estampas, como porque se convirtié en personaje de desfiles y eventos
teatrales. Asi les pasé a los habitantes de Pausa, localidad peruana
situada en los Andes. Hasta aquel remoto lugar habian llegado algunos
ejemplares de los nueve que fueron a parar al Cuzco. Eso puede expli-
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car lo sucedido en aquél remoto lugar durante la fiesta celebrada con
motivo del nombramiento de un Virrey con aficiones poéticas. Entre
los personajes que desfilaron, con nombres tan llamativos como el
Caballero de la Ardiente Espada, El fuerte Bradale6n y El Caballero
Antartico, figuraban don Quijote, Sancho y otros personajes de la
novela.

En la relacién de aquel acontecimiento puede leerse: «Asomo por la
plaza el caballero de la triste figura don Quijote de la Mancha, tan al
natural y propio de cémo le pintan en su libro que dio grandisimo gusto
verle. Venia caballero en un caballo flaco muy parecido a su Rocinan-
te, con unas calcitas del afio de uno y una cota muy mohosa, morrién
con mucha plumeria de gallos y la mascara muy al propésito de lo que
representaba. Acompaiidbanie el cura y el barbero y su leal escudero
Sancho Panza, graciosamente vestido, caballero en su asno albardado
y con sus alforjas bien proveidas y el yelmo de Mambrino». Llegada
Ia noche, concluyd la fiesta con el reparto de premios. Al que actuaba
de don Quijote le dieron el de invencién, por la propiedad con que hizo
la suya y la risa que a todos causé verle. El galardén consistié en cua-
tro varas de raso morado, que el actor entregé al que hacia de Sancho
con el encargo de que se las diese a Dulcinea cuando la viese.

Desde entonces, las versiones teatrales del Quijote han sido habi-
tuales en Iberoamérica. Como en Espaifia. En 1947, el dramaturgo sevi-
llano Felipe Pérez Capo habia registrado 290 adaptaciones, de las que
63 correspondian al siglo XX!. No es necesario decir que esa cifra se
ha incrementado, sobre todo a lo largo del afio 2005, con motivo de la
celebracién del V Centenario de la publicacién de la primera parte de
la novela. En relacién a este asunto, es conveniente abordar, aunque
sea brevemente, dos cuestiones. La primera se refiere a la contempo-
raneidad del Quijote, sobre la que existe un amplio acuerdo. La otra, al
interés que puede tener llevar a la escena una novela de contenido tan
rico, sabiendo que, en el trasvase de un género a otro, pueden perder-
se partes esenciales del mismo. Mis dudas, que no son pocas, no se
refieren sélo a esta gran obra, sino en general a la adaptacién para la

“escena de textos narrativos.

Respecto a la vigencia de la obra cervantina, es evidente que el Qui-

jote ha llegado vivo a nuestros dias. Mds atn, podrfa decirse, como

' Felipe Pérez Capo, El Quijote en el teatro: repertorio cronolégico de 290 producciones
escénicas relacionadas con la inmortal obra de Cervantes, Barcelona, Milld, 1947.
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del buen vino, que mejora con el paso de los afios. Como obra litera-
ria, la novela contemporéanea le debe su razon de ser y nadie pone en
duda que, en mayor o menor medida, los mejores escritores son deu-
dores de ¢él. La lista es interminable. Entre los pertenecientes al siglo
pasado, Rubén Dario, Unamuno, Kafka, Italo Calvino, Francisco
Ayala, Milan Kundera, Giinter Grass, Juan Goytisolo, Mufioz Molina
y un largisimo etcétera. Pero al hablar de contemporaneidad en el con-
texto en el que lo estoy haciendo, me refiero al contenido de 1a obra de
Cervantes y a sus personajes, no a lo que de revolucionario hay en la
técnica narrativa que alumbrd.

En un momento determinado, don Quijote le dice Sancho: «La
libertad es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron
los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tie-
rra ni €l mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y
debe aventurar la vida». Ese canto a la libertad es, para Vargas Llosa,
el que los llamados liberales europeos entonaran a partir del siglo
XVIII y, mas tarde, en el siglo pasado, Isaias Berlin. Aquellos, dice,
concebian la libertad como la soberania del individuo para decidir su
vida sin presiones ni condicionamientos, en exclusiva funcion de su
inteligencia y voluntad. Para el filésofo inglés, significaba estar libre
de interferencias y coacciones para pensar, expresarse y actuar. vargas
Llosa concluye que lo que anida en la idea cervantina de libertad es
una desconfianza profunda de la autoridad, de los desafueros que
puede cometer el poder, todo poder.

En otra ocasidén dice don Quijote: «Porque te hago saber, Sancho,
que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y mucho mas se ha
de estimar un diente que un diamante». Para Milan Kundera, devoto de
Cervantes, esa frase sitia a ras de suelo a un personaje creado para ser
legendario. Aquiles o Ayax, después de combatir cuerpo a cuerpo,
nunca se preguntaron si aun conservaban sus dientes. En cambio, a don
Quijote y Sancho, la cuestion les preocupa, y mucho, porque dientes
que duelen, dientes que faltan. En la citada frase y en muchas otras se
muestra el lado penoso o vulgar de la vida, pero también la belleza de
los sentimientos modestos. Y no digamos si nos vamos a las conmo-
vedoras paginas en las que se da cuenta de la muerte del hidalgo. Alli
se habla de una muerte prosaica, en la que dicta testamento y agoniza
durante tres dias, durante los cuales comia la sobrina, brindaba el ama
y se regocijaba Sancho, pues en eso «del heredar algo borra o templa
en el heredero la memoria de la pena que es razon que deje el muertoy.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



