
70 

Dice Kundera que los héroes de epopeya vencen o, si son vencidos, 
conservan hasta el último suspiro su grandeza. Don Quijote, no. Tras 
los reveses que sufre, advertimos que no quiere que se le admire, sino 
que se le comprenda. Su lección es que la vida humana como tal es una 
derrota y que lo único que cabe hacer es intentar comprenderla, hoy 
más que nunca. 

El escritor y artista plástico Queralt Blanch, recopilador de referen
cias jurídicas contenidas en la novela de Cervantes, reconoce en la 
actitud de don Quijote ante la vida a un decidido defensor de los dere
chos humanos, poniendo como ejemplo la aventura de los galeotes. 
Liberándolos, nuestro personaje restaura los derechos humanos viola
dos, pues no le parece justo condenar a galeras al ladrón de una canas
ta de ropa, ni obtener confesiones bajo tortura, ni tratar de forma humi
llante a los presos. Leyendo ese mismo capítulo, Muñoz Molina encon
tró una frase -«No está bien que unos hombres se hagan verdugos de 
otros hombres no yéndoles nada en ello»- que le hizo pensar en las 
imágenes que mostraban las torturas padecidas por los iraquíes deteni
dos en la prisión de Abu Graib. 

Para Laura Restrepo, don Quijote es el primer hombre moderno, 
pues, en su opinión, existe una conexión simbólica entre la moderni
dad y la locura entendida como una fuerza capaz de mover algo más 
allá de la racionalidad convencional. Hay quien ha comparado La gue
rra de las galaxias y la lucha que entre el bien y el mal se produce en 
ella con las andanzas de don Quijote. 

Aunque más matizada, esa contemporaneidad también está presen
te en buena parte de las versiones escénicas del Quijote. Pero antes de 
referirme a ella, he de hacer alguna consideración en torno al traslado 
de obras narrativas a la escena. Repito que, en mi opinión, no se trata 
de una buena práctica, sobre todo cuando, como es el caso del Quijo
te, se parte de un texto fuera de lo común. Extraer de él materia esce-
nifícable es relativamente fácil, pero no lo es evitar que todo quede 
reducido a lo más externo y llamativo. ¿Qué se puede añadir que no sea 
espectáculo? A veces, sufro cuando asisto a alguna adaptación del Qui
jote, bien porque se me antoja que los personajes, sobre todo los dos 
protagonistas, son payasos, bien porque no reconozco las palabras que 
el autor puso en boca de sus nada tontos personajes. Qué diálogos tan 
insulsos, me digo, y, sobre todo, que manía la de llenar el escenario de 
aspas de molino, de rebaños de pega y de cueros de vino. En tales oca
siones acabo pensando que lo mejor sería dejar El Quijote para ser 
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leído. Ocurre, sin embargo, que, en otras, a uno le gusta lo que ve y 
llega a dudar de que su opinión sea correcta, lo que me ha llevado a 
considerar que, a la hora de juzgar los espectáculos, es necesario tener 
en cuenta algunos aspectos, entre ellos cuáles son las metas que se per
siguen y el talento de los creadores. Conclusión que se ha visto refor
zada después de asistir a varios espectáculos iberoamericanos en los 
últimos meses. Por otro lado, me parece evidente que no todas las 
adaptaciones pueden medirse por el mismo rasero. No es lo mismo un 
drama sobre don Quijote que un juguete cómico, una humorada o un 
espectáculo de calle. También hay que distinguir entre aquellas piezas 
que intentan abarcar El Quijote en su conjunto y las que se inspiran en 
algún episodio determinado, aprovechando que se supone a los espec
tadores conocedores del argumento de la novela. Habría, en fin, que 
destinar otro apartado a lo que Juan Antonio Hormigón llama creacio
nes dramático-literarias, que él ha definido como aquellas en las que se 
construye una peripecia autónoma, en la que se inscriben don Quijote 
y Sancho con ideas provenientes del original cervantino, pero desarro
lladas según el criterio del autor. Dejo al margen las adaptaciones des
tinadas al público infantil, muy numerosas, y otras fórmulas escénicas, 
como los espectáculos musicales o la danza, pues, aunque son de la 
familia, suelen hacer rancho aparte. Tampoco me ocuparé de las fun
ciones de títeres, si bien me hubiera gustado, aunque sólo fuera para 
haber incluido en los comentarios que siguen el espectáculo de La Tar
tana titulado El Quijote, un auto de ilusión para andamio y calle y el 
de la compañía Arbolé, La graciosa aventura del titiritero. 

Al hablar del Quijote en el teatro español e iberoamericano, me 
limitaré a aquellas representaciones que he visto o cuyos libretos 
conozco. Remontarme más atrás sería una imprudencia y ni siquiera 
estoy seguro de que una labor de investigación me ayudara a disimu
lar mi ignorancia. En relación al teatro español, un trabajo de hemero
teca o la consulta de trabajos de investigación sobre la cartelera de épo
cas pasadas me permitiría encontrar títulos relacionados con lo que nos 
ocupa, pero no conocer sus contenidos. No obstante, si puedo decir 
que, mientras escritores como Unamuno, Ganivet, Azorín, Ramiro de 
Maeztu y otros analizaban o recreaban con pasión y profundidad la 
novela y a su protagonista, no sucedía lo mismo en el mundo del tea
tro. Aquéllos hablaban de cuestiones tan elevadas como la relación de 
don Quijote con el problema de España y su destino o, en palabras de 
Francisco Ayala, del nacimiento de un héroe mítico acuñado con los 
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materiales de una particular situación histórica. Y hasta alguno, como 
Unamuno, osó alzar su voz contra Cervantes al entender que, a pesar 
de ser el padre de la singular criatura, era un «ingenio lego» que no 
estaba capacitado para adentrarse en su espíritu. En cambio, es difícil 
hallar en las casi trescientas adaptaciones teatrales a las que me he 
referido antes algo que no sean parodias que perseguían el puro diver-
timento del público. Algunos autores famosos, como los hermanos 
Álvarez Quintero o Alejandro Casona, extrajeron del Quijote materia 
para sus obras. Aquéllos la utilizaron en Los galeotes y, éste, en San
cho en la ínsula Barataría, entremés que incluyó en su Retablo jovial, 
pero son pkzas menores de escasa enjundia. Yo creo que el teatro espa
ñol se.mantuvo alejado de aquellos importantes debates. 

En Iberoamérica las cosas no han sido muy distintas. Del interés 
que despertó la obra de Cervantes hay abundantes testimonios y, cuan
do llegó la hora de luchar por la independencia, don Quijote era tan 
popular y querido que encarnó los ideales de justicia y libertad de los 
patriotas. Pasado aquel trance, diversos escritores con Rubén Darío a 
la cabeza, le convirtieron en símbolo de la nobleza y el idealismo de la 
España derrotada. Y en épocas más recientes ha sido estandarte de los 
combatientes por la democracia. En algún lugar he leído que los his
panoamericanos, más allá de su ideología, se apropiaron del Quijote e 
hicieron de él una síntesis de una hispanidad idealizada o soñada y de 
una americanidad vigorosa proyectada hacia el futuro. Hubo, claro 
está, discursos opuestos y, en consecuencia, polémicos. Así, mientras 
el uruguayo José Enrique Rodó elevó a don Quijote a máximo repre
sentante de la raza latina, el cubano Fernando Ortiz prefería hablar de 
un quijotismo exclusivamente espiritual y, de paso, anunciaba a sus 
compatriotas que ya era hora de bajarse de Clavileño y montarse de 
nuevo en Rocinante. No lo sé y lo digo, por tanto, con algunas reser
vas, pero creo que, entonces, los adaptadores del Quijote al teatro se 
mantuvieron, como los españoles, al margen de las lecturas profundas. 
Lo que si puedo asegurar es que, sin entrar a juzgar los resultados, 
espigando en las versiones actuales se encuentran algunas intelectual-
mente ambiciosas. 

En el recorrido por los Quijotes españoles no voy a seguir un orden 
cronológico, sino que agruparé los espectáculos de acuerdo con el 
esbozo de clasificación señalado más arriba. Seré breve en lo que refie
re a teatro de calle, entendiendo por tal, no el que se representa al aire 
libre, sino el que recorre calles y plazas a la manera de las cabalgatas, 
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