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derogables, pues éstas encauzan 
la posteridad y traducen sus con­
sabidos vaivenes (Léase: contra­
dicción y extrañamiento, casticis­
mo e intercambio, relato y exége-
sis, mito y evidencia, pérdida y 
reencuentro.) Convengamos que, 
en cualquier caso, cuando se rela­
cionan dos pueblos, pasa por sus 
libros contables la imagen que 
cada uno de ellos va construyendo 
del otro. En lo que a México con­
cierne, este imaginario tuvo asi­
mismo el valor añadido de «servir 
como referente -negativo o positi­
vo según el discurso fuera liberal 
o conservador- en el complejo 
proceso de construcción de una 
identidad nacional mexicana». 
Así lo creen Sánchez Andrés y 
Figueroa Esquer, coordinadores 
de este volumen y analistas de ese 
ciclo inaugural. 

Con puntual dedicación, cada 
uno de los autores congregados en 
dicha colectánea analiza diversos 
aspectos de las relaciones hispa-
no-mexicanas durante el siglo 
XIX. El primer bloque de artícu­
los lleva por título La diplomacia 
y la creación del nuevo escenario 
bilateral, y afronta la reinvención 
de los vínculos entre ambos paí­
ses. El texto de Agustín Sánchez 
Andrés detalla el trato hispano-
mexicano desde 1820 hasta 1836. 
En sintonía con dicho análisis, 
Raúl Figueroa Esquer estudia el 
modo en que actuaron los prime­

ros consulados de España en 
México entre 1838 y 1848. 

Bajo el rótulo Las relaciones 
del México independiente con los 
restos del Imperio español, el 
segundo tramo del libro se dedica 
a las conexiones que mantuvo el 
México independiente con los 
territorios del Virreinato que 
habían quedado bajo la soberanía 
española. Así, Andrés del Castillo 
Sánchez considera las relaciones 
comerciales entre México y Fili­
pinas; Cutberto Hernández Lego-
rreta repasa el impacto de la inde­
pendencia mexicana en las islas 
Marianas; y Salvador E. Morales 
Pérez ubica en las Antillas espa­
ñolas el dominio estratégico del 
conflicto hispano-mexicano desde 
1820 hasta 1836. Completando el 
recorrido, Laura Muñoz Mata 
juzga, para mayor claridad, el 
modo en que Cuba actuó en la 
política exterior mexicana durante 
el siglo XIX. 

Culmina la entrega el apartado 
que lleva por título La construc­
ción de un nuevo imaginario 
español en México. Probablemen­
te sea éste el trecho más intere­
sante de todo el libro. El capítulo 
escrito por Marco Antonio Landa-
vazo estudia la evolución de este­
reotipo monárquico en la socie­
dad mexicana a comienzos del 
siglo XIX. Habilidoso al escrutar 
defectos, el autor describe el 
modo en que este símbolo perdió 
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sus connotaciones positivas por 
culpa de Fernando VIL De forma 
complementaria, en el texto de 
Miguel Soto se introduce otro cli­
ché pernicioso: la hispanofobia 
que cuajó en los planes de expul­
sión. A la hora de abordar ese 
ciclo de antagonismos, Tomás 
Pérez Viejo opta por la iconogra­
fía, y desmenuza, en términos más 
particulares, el imaginario que 
sugiere la pintura histórica de 
ambos países. 

Del ajedrez disputado en el 
Congreso Hispanoamericano de 
1900 extrae Aimer Granados 
jugosas conclusiones. Al final, 
dentro del recurrente escenario 
del Porfíriato, el artículo de 
Gabriela Pulido ordena los proto­
tipos de lo español que triunfaron 
en el teatro mexicano. 

Nadie olvida nada, Héctor Ana-
hitarte Rivas, Ediciones Impubli­
cables, Madrid, 2005, 192 pp. 

Desde los despachos de la aca­
demia, los historiadores observan 
tendencias, interpretan gestos y 
rinden culto al pasado a título de 
ficción reforzada. Pero no con­
viene confundir memoria e histo­
ria. De ahí que las crónicas des­
carten la anécdota personal, por 
conmovedora que ésta sea. A 

decir verdad, los índices biblio­
gráficos desdeñan la intensidad 
afectiva. Historiar significa deci­
dir, ordenar, elegir moralmente, 
pero el abolengo del género impi­
de, en teoría, categorizar los par­
ticularismos con excesivo desca­
ro. Mayor facilidad para escapar 
de esta asepsia tienen los impre­
sionistas: los heterodoxos a quie­
nes no pasan inadvertidas las infi­
nitas posibilidades del sentimien­
to individual. Nos referimos a los 
insumisos que, hablando de bata­
llas, no encuentran inmortalidad 
en la victoria y sienten una clara 
retracción ante el orgullo del vic­
torioso. Son aquéllos, en fin, para 
quienes sería erróneo medir con 
benevolencia los méritos impe­
riales. 

Frente al carácter mítico de esa 
historia, de ese ayer que se narra 
conforme a una suerte de verda­
des eternas, observadores como 
Anabitarte se suman al grupo de 
quienes rechazan el reglamento e 
inician un nuevo debate. De 
hecho, Nadie olvida nada pregona 
desde su rótulo la confidencia de 
quienes no quieren que las cicatri­
ces sean una cuestión de archivo. 

Anabitarte no hace equilibrios 
para mantener su sello partidario. 
Como socialdemócrata no mode­
rado -la definición es suya-, elige 
los combatientes y los caídos que 
le inspiran mayor simpatía. Y esta 
parcialidad es buena para la obra 
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en su conjunto, porque descubre 
sin timidez las casillas en las que 
entra y sale su autor. Está claro: el 
siglo XX de Anabitarte fue un 
tiempo revuelto, erizado de peli­
gros y fracasos; un tiempo cuya 
deriva totalitaria nos persigue. 

Contrario a los fanatismos 
amenazadores, este bonaerense 
propone como antídotos el diálo­
go y el recuerdo justo; dos virtu­
des necesarias -indispensables, 
quizá- a la hora de configurar 
los prestigios de un exiliado 
como él. Desde ese terreno, 
plantea, en su faceta de periodis­
ta, una vindicación de las vícti­
mas frente al olvido. Resultado 
de ese proyecto es una acumula­
ción gradual de interpelaciones o 
denuncias, aplicables a guerras, 
injusticias y calamidades de 
fecha bien diversa. La escritura, 
en este caso, es un privilegio de 
los supervivientes. 

Quien se asome a estas páginas 
sabrá que Anabitarte no flaquea 
cuando toca defender, con cam­
biante matiz, razones sensibles. 
Baste revisitar sus experiencias 
dentro del sindicalismo gremial, 
el Frente de Liberación Homose­
xual de la Argentina o el Comité 
Anti Sida de Madrid. La solidari­
dad sobrevuela su empresa y le 
sirve de excusa para ponerse del 
lado del lector. Un compadreo que 
sustenta, con gesto cordial, fuer­
tes convicciones cívicas. 

¿Por qué no me enseñaste cómo 
se vive sin ti? Diario de un 
corresponsal de TVE, José 
Manuel Martín Medem, El Viejo 
Topo, Madrid, 2005, 327 pp. 

En la orilla española, la simpa­
tía que inspira Castro es paradóji­
ca, pues liga a los sectores más 
reaccionarios de la izquierda y de 
la derecha. Véase que no escasean 
los tradicionalistas y castizos que, 
entre líneas, agradecen al dictador 
una revancha tardía: la de expul­
sar de Cuba a esos yanquis que 
antaño trituraron la maquinaria 
colonial hispánica. De este antia­
mericanismo también se apropian 
muchos izquierdistas de viejo 
cuño, cuyo apego por el Coman­
dante es cuantifícable mediante 
certidumbres piadosas. En su 
credo figura que el sistema cuba­
no, a diferencia de lo que sucede 
en buena parte de Latinoamérica, 
garantiza servicios sociales como 
la asistencia sanitaria y la educa­
ción. Hay quien incluso reco­
mienda la democracia piramidal 
de la isla, cifrada en las asamble­
as de barrio y de ciudad, e incluso 
en la burocratizada Asamblea del 
Poder Popular. No por azar, el 
bloqueo estadounidense conquista 
su pleno significado cuando los 
procastristas lo citan para justifi­
car buena parte de los males que 
la isla padece. Frente a estos pre­
juicios y a estas inquinas, sirve de 
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poco apostillar que Cuba era la 
tercera economía de la América 
hispana en 1958 o que su sistema 
educativo aventajaba, ya por 
aquel entonces, al de sus vecinos. 
A modo de automatismo, la res­
puesta a tales objeciones sigue 
una lógica aparente: la Revolu­
ción liberó a los cubanos del neo-
colonialismo norteamericano, y la 
entrada de un sistema capitalista, 
desregulado y competitivo, sólo 
serviría para arruinar los últimos 
logros del internacionalismo pro­
letario. 

Fernando Savater engloba a 
quienes aprecian la dictadura 
cubana dentro de una categoría 
ocurrente: los llama nostálgicos 
de un «franquismo de izquier­
das». Desde sus primeras páginas, 
la obra que comentarnos se con­
trapone a tal censura y procura 
desmontar, con vena polémica, 
los muchos reparos que inspira el 
comunismo antillano. No sobra 
añadir que el autor, Martín 
Medem, defiende un nítido pacto 
doctrinario y aún sostiene espe­
ranzas revolucionarias. De otra 
parte, hay una cualidad que le 
beneficia, y es que, si bien obede­
ce a esas fidelidades, como repor­
tero domina la intrahistoria cuba­
na y el chisme local. Es un 
comentarista hábil: reconoce la 
represión y el cercenamiento del 
espíritu crítico en la isla, al tiem­
po que descubre un discurso retó­

rico, despegado de la realidad, en 
el viejo Conductor. 

Sin embargo, ha encarado la 
redacción del texto con una con­
signa cuidadosamente elegida, a 
favor de esa revolución que se 
hizo «desde abajo y desde aden­
tro» y frente a una «globalización 
bárbara». Si acaso, es lo que Mar­
tín Medem entiende por compro­
miso y dignidad herida: «Que 
Estados Unidos acusase a Cuba de 
terrorismo es como si el huracán 
dijera que los árboles le golpean 
-escribe-. El terrorismo de Esta­
do y la complicidad con las dicta­
duras han caracterizado la política 
de jtodos! los gobiernos de Esta­
dos Unidos contra América latina. 
Y Cuba padecía el terrorismo 
estadounidense en una variedad 
de modalidades que iban desde el 
bloqueo a los atentados contra 
Fidel Castro pasando por el inten­
to de invasión y las operaciones 
criminales de la mafia de Miami». 

No hay duda de ello: el funda-
mentalismo antinorteamericano 
produce, entre sus secuelas, un 
abuso de cuestionamientos radi­
cales. Lo cual, entre los paráme­
tros masivos, equivale a un ejerci­
cio de estilo. Llamémosle doble 
criterio moral, teoría conspiratoria 
o franca animosidad. La consi­
guiente apostilla requiere signos 
de interrogación: ¿es justificable 
equiparar los abusos e impruden­
cias estadounidenses con la gue-
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rrilla globalizada o con la eficacia tín Medem, cuyos aportes a la 
represiva de dictadores como escenografía cubana también 
Castro? Desde luego, el cotejo es A >. •, . A 

. 6 ' . J admiten esa dogmática tendencia 
descabellado, pero triunfa en la 
estadística popular de nuestro a l a a b s t r a c c i o n -
tiempo. El lector osado puede 
comprobarlo en este libro de Mar- Guzmán Urrero Peña 
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