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derogables, pues éstas encauzan 
la posteridad y traducen sus con
sabidos vaivenes (Léase: contra
dicción y extrañamiento, casticis
mo e intercambio, relato y exége-
sis, mito y evidencia, pérdida y 
reencuentro.) Convengamos que, 
en cualquier caso, cuando se rela
cionan dos pueblos, pasa por sus 
libros contables la imagen que 
cada uno de ellos va construyendo 
del otro. En lo que a México con
cierne, este imaginario tuvo asi
mismo el valor añadido de «servir 
como referente -negativo o positi
vo según el discurso fuera liberal 
o conservador- en el complejo 
proceso de construcción de una 
identidad nacional mexicana». 
Así lo creen Sánchez Andrés y 
Figueroa Esquer, coordinadores 
de este volumen y analistas de ese 
ciclo inaugural. 

Con puntual dedicación, cada 
uno de los autores congregados en 
dicha colectánea analiza diversos 
aspectos de las relaciones hispa-
no-mexicanas durante el siglo 
XIX. El primer bloque de artícu
los lleva por título La diplomacia 
y la creación del nuevo escenario 
bilateral, y afronta la reinvención 
de los vínculos entre ambos paí
ses. El texto de Agustín Sánchez 
Andrés detalla el trato hispano-
mexicano desde 1820 hasta 1836. 
En sintonía con dicho análisis, 
Raúl Figueroa Esquer estudia el 
modo en que actuaron los prime

ros consulados de España en 
México entre 1838 y 1848. 

Bajo el rótulo Las relaciones 
del México independiente con los 
restos del Imperio español, el 
segundo tramo del libro se dedica 
a las conexiones que mantuvo el 
México independiente con los 
territorios del Virreinato que 
habían quedado bajo la soberanía 
española. Así, Andrés del Castillo 
Sánchez considera las relaciones 
comerciales entre México y Fili
pinas; Cutberto Hernández Lego-
rreta repasa el impacto de la inde
pendencia mexicana en las islas 
Marianas; y Salvador E. Morales 
Pérez ubica en las Antillas espa
ñolas el dominio estratégico del 
conflicto hispano-mexicano desde 
1820 hasta 1836. Completando el 
recorrido, Laura Muñoz Mata 
juzga, para mayor claridad, el 
modo en que Cuba actuó en la 
política exterior mexicana durante 
el siglo XIX. 

Culmina la entrega el apartado 
que lleva por título La construc
ción de un nuevo imaginario 
español en México. Probablemen
te sea éste el trecho más intere
sante de todo el libro. El capítulo 
escrito por Marco Antonio Landa-
vazo estudia la evolución de este
reotipo monárquico en la socie
dad mexicana a comienzos del 
siglo XIX. Habilidoso al escrutar 
defectos, el autor describe el 
modo en que este símbolo perdió 
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sus connotaciones positivas por 
culpa de Fernando VIL De forma 
complementaria, en el texto de 
Miguel Soto se introduce otro cli
ché pernicioso: la hispanofobia 
que cuajó en los planes de expul
sión. A la hora de abordar ese 
ciclo de antagonismos, Tomás 
Pérez Viejo opta por la iconogra
fía, y desmenuza, en términos más 
particulares, el imaginario que 
sugiere la pintura histórica de 
ambos países. 

Del ajedrez disputado en el 
Congreso Hispanoamericano de 
1900 extrae Aimer Granados 
jugosas conclusiones. Al final, 
dentro del recurrente escenario 
del Porfíriato, el artículo de 
Gabriela Pulido ordena los proto
tipos de lo español que triunfaron 
en el teatro mexicano. 

Nadie olvida nada, Héctor Ana-
hitarte Rivas, Ediciones Impubli
cables, Madrid, 2005, 192 pp. 

Desde los despachos de la aca
demia, los historiadores observan 
tendencias, interpretan gestos y 
rinden culto al pasado a título de 
ficción reforzada. Pero no con
viene confundir memoria e histo
ria. De ahí que las crónicas des
carten la anécdota personal, por 
conmovedora que ésta sea. A 

decir verdad, los índices biblio
gráficos desdeñan la intensidad 
afectiva. Historiar significa deci
dir, ordenar, elegir moralmente, 
pero el abolengo del género impi
de, en teoría, categorizar los par
ticularismos con excesivo desca
ro. Mayor facilidad para escapar 
de esta asepsia tienen los impre
sionistas: los heterodoxos a quie
nes no pasan inadvertidas las infi
nitas posibilidades del sentimien
to individual. Nos referimos a los 
insumisos que, hablando de bata
llas, no encuentran inmortalidad 
en la victoria y sienten una clara 
retracción ante el orgullo del vic
torioso. Son aquéllos, en fin, para 
quienes sería erróneo medir con 
benevolencia los méritos impe
riales. 

Frente al carácter mítico de esa 
historia, de ese ayer que se narra 
conforme a una suerte de verda
des eternas, observadores como 
Anabitarte se suman al grupo de 
quienes rechazan el reglamento e 
inician un nuevo debate. De 
hecho, Nadie olvida nada pregona 
desde su rótulo la confidencia de 
quienes no quieren que las cicatri
ces sean una cuestión de archivo. 

Anabitarte no hace equilibrios 
para mantener su sello partidario. 
Como socialdemócrata no mode
rado -la definición es suya-, elige 
los combatientes y los caídos que 
le inspiran mayor simpatía. Y esta 
parcialidad es buena para la obra 
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en su conjunto, porque descubre 
sin timidez las casillas en las que 
entra y sale su autor. Está claro: el 
siglo XX de Anabitarte fue un 
tiempo revuelto, erizado de peli
gros y fracasos; un tiempo cuya 
deriva totalitaria nos persigue. 

Contrario a los fanatismos 
amenazadores, este bonaerense 
propone como antídotos el diálo
go y el recuerdo justo; dos virtu
des necesarias -indispensables, 
quizá- a la hora de configurar 
los prestigios de un exiliado 
como él. Desde ese terreno, 
plantea, en su faceta de periodis
ta, una vindicación de las vícti
mas frente al olvido. Resultado 
de ese proyecto es una acumula
ción gradual de interpelaciones o 
denuncias, aplicables a guerras, 
injusticias y calamidades de 
fecha bien diversa. La escritura, 
en este caso, es un privilegio de 
los supervivientes. 

Quien se asome a estas páginas 
sabrá que Anabitarte no flaquea 
cuando toca defender, con cam
biante matiz, razones sensibles. 
Baste revisitar sus experiencias 
dentro del sindicalismo gremial, 
el Frente de Liberación Homose
xual de la Argentina o el Comité 
Anti Sida de Madrid. La solidari
dad sobrevuela su empresa y le 
sirve de excusa para ponerse del 
lado del lector. Un compadreo que 
sustenta, con gesto cordial, fuer
tes convicciones cívicas. 

¿Por qué no me enseñaste cómo 
se vive sin ti? Diario de un 
corresponsal de TVE, José 
Manuel Martín Medem, El Viejo 
Topo, Madrid, 2005, 327 pp. 

En la orilla española, la simpa
tía que inspira Castro es paradóji
ca, pues liga a los sectores más 
reaccionarios de la izquierda y de 
la derecha. Véase que no escasean 
los tradicionalistas y castizos que, 
entre líneas, agradecen al dictador 
una revancha tardía: la de expul
sar de Cuba a esos yanquis que 
antaño trituraron la maquinaria 
colonial hispánica. De este antia
mericanismo también se apropian 
muchos izquierdistas de viejo 
cuño, cuyo apego por el Coman
dante es cuantifícable mediante 
certidumbres piadosas. En su 
credo figura que el sistema cuba
no, a diferencia de lo que sucede 
en buena parte de Latinoamérica, 
garantiza servicios sociales como 
la asistencia sanitaria y la educa
ción. Hay quien incluso reco
mienda la democracia piramidal 
de la isla, cifrada en las asamble
as de barrio y de ciudad, e incluso 
en la burocratizada Asamblea del 
Poder Popular. No por azar, el 
bloqueo estadounidense conquista 
su pleno significado cuando los 
procastristas lo citan para justifi
car buena parte de los males que 
la isla padece. Frente a estos pre
juicios y a estas inquinas, sirve de 



130 

poco apostillar que Cuba era la 
tercera economía de la América 
hispana en 1958 o que su sistema 
educativo aventajaba, ya por 
aquel entonces, al de sus vecinos. 
A modo de automatismo, la res
puesta a tales objeciones sigue 
una lógica aparente: la Revolu
ción liberó a los cubanos del neo-
colonialismo norteamericano, y la 
entrada de un sistema capitalista, 
desregulado y competitivo, sólo 
serviría para arruinar los últimos 
logros del internacionalismo pro
letario. 

Fernando Savater engloba a 
quienes aprecian la dictadura 
cubana dentro de una categoría 
ocurrente: los llama nostálgicos 
de un «franquismo de izquier
das». Desde sus primeras páginas, 
la obra que comentarnos se con
trapone a tal censura y procura 
desmontar, con vena polémica, 
los muchos reparos que inspira el 
comunismo antillano. No sobra 
añadir que el autor, Martín 
Medem, defiende un nítido pacto 
doctrinario y aún sostiene espe
ranzas revolucionarias. De otra 
parte, hay una cualidad que le 
beneficia, y es que, si bien obede
ce a esas fidelidades, como repor
tero domina la intrahistoria cuba
na y el chisme local. Es un 
comentarista hábil: reconoce la 
represión y el cercenamiento del 
espíritu crítico en la isla, al tiem
po que descubre un discurso retó

rico, despegado de la realidad, en 
el viejo Conductor. 

Sin embargo, ha encarado la 
redacción del texto con una con
signa cuidadosamente elegida, a 
favor de esa revolución que se 
hizo «desde abajo y desde aden
tro» y frente a una «globalización 
bárbara». Si acaso, es lo que Mar
tín Medem entiende por compro
miso y dignidad herida: «Que 
Estados Unidos acusase a Cuba de 
terrorismo es como si el huracán 
dijera que los árboles le golpean 
-escribe-. El terrorismo de Esta
do y la complicidad con las dicta
duras han caracterizado la política 
de jtodos! los gobiernos de Esta
dos Unidos contra América latina. 
Y Cuba padecía el terrorismo 
estadounidense en una variedad 
de modalidades que iban desde el 
bloqueo a los atentados contra 
Fidel Castro pasando por el inten
to de invasión y las operaciones 
criminales de la mafia de Miami». 

No hay duda de ello: el funda-
mentalismo antinorteamericano 
produce, entre sus secuelas, un 
abuso de cuestionamientos radi
cales. Lo cual, entre los paráme
tros masivos, equivale a un ejerci
cio de estilo. Llamémosle doble 
criterio moral, teoría conspiratoria 
o franca animosidad. La consi
guiente apostilla requiere signos 
de interrogación: ¿es justificable 
equiparar los abusos e impruden
cias estadounidenses con la gue-
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rrilla globalizada o con la eficacia tín Medem, cuyos aportes a la 
represiva de dictadores como escenografía cubana también 
Castro? Desde luego, el cotejo es A >. •, . A 

. 6 ' . J admiten esa dogmática tendencia 
descabellado, pero triunfa en la 
estadística popular de nuestro a l a a b s t r a c c i o n -
tiempo. El lector osado puede 
comprobarlo en este libro de Mar- Guzmán Urrero Peña 
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