
Salve, dulce primavera, 
que en la aurora de mi vida (...) 

Primavera, primavera, 
tú no dices la verdad. 

Y después de todo, ¡siento 
que hay algo en mi corazón! (12). 

Otro testimonio, directo y elocuente, de nuestra posición» lo he en­
contrado en la edición de Méndez Planearte, donde el gran crítico 
mejicano agrupa, bajo el epígrafe «Hacia el alba de oro», las poesías 
finales de Rubén (de 1914 a 1916), en su último y definitivo viaje hacia 
el más allá. Versos todos, de fuerte cargazón espiritual y meditativa, 
que apuntan a la meta que perseguía el vate; después de haberse ido, 
«para no volver», ese «divino tesoro» de la juventud perdida, «el dulce 
tiempo de la primavera» (13). 

Ahí está su «alba de oro», hacia la que caminó despacio y seguro, 
aunque la «sed de amor», tercamente, también quisiera acercarle 
— ¡ay!, solamente—«a los rosales del jardín.»: 

y el lucero del alba no era aún tempranero. 

y yo, en mi pobre burro, caminando hacia Egipto, 
y sin la estrella ahora, muy lejos de Belén (14). 

b) Poema del otoño (15J 

Si ante el fracaso de su «plural historia», al paso del tiempo, parecía 
que el poeta, tras las escaramuzas en el asedio del jardín se encami­
naba a una incógnita «alba de oro», nos surge, de pronto, este nuevo 
poema, aparentemente contra dicha actitud renovadora. Sin embargo, 
será ilusoria tal marcha atrás; no hay rectificación posible, aunque se 
intente. 

El «Poema de otoño» adoptará un tono afirmativo y retador, pero 
la impotencia, soterráneamente, mina las energías propuestas. 

A pesar de los propósitos alardeados, la composición es triste y pesi­
mista. Ya lo era al mantener la consabida imagen de la «cabeza gris»; 

(12} Ibídem, pp. 323, 325 y 329. 
(13) Estas últimas palabras pertenecen a «Primaveral», de El año lírico, en 

Azul..., Poesías completas, p. 515. Otra simbólica exaltación de la primavera, 
con la amenaza de lo caduco, aparece en el soneto, de equívoco título, «La 
anciana», Prosas profanas (Poesías completas, pp. 616-617). 

(14) Pertenecen estos versos al precioso «Soneto pascual», primer poema de 
la referida sección Hacia el alba de oro, fechado, según Méndez Planearte, en 
Nueva York y en la Navidad de 1914, dos años antes de la muerte de Darío. 

(15) Gomo libro —Poema del otoño y otros poemas— fue publicado en Ma­
drid, Biblioteca Ateneo, 1910. En las Poesías completas, pp. 771-776. 
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y no bastará con que la adjetive ahora, de «orgullosa» y dispuesta 
a recibir los «mirtos» del triunfo. 

Ya lo vio también Salinas: «Parece una rectificación del estado dé 
ánimo de la "Canción", una lírica palinodia. Suena, a ratos, a victoria, 
a nuevo entronizamiento del placer erótico, en su reino absoluto. Pero 
mirado de cerca es, si no derrota, pacto, triste acomodo impuesto por 
el mismo poder que sé quiere negar: él tiempo. Porque significa, en 
forma aún más patética, la admisión del terrible factor temporal en 
la vida erótica, la sumisión inescapable del erotismo» (16). 

Si cabe, afirmo, resulta más exultante la «Canción». No en balde 
se titulaba así, con denominación mucho más ligera; y hasta el ensom­
brecido otoño quedaba equilibrado con su término contrario: Otoño 
en primavera. 

Este otro no es Canción de, sino Poema del: y basta esta mínima 
diferencia léxica para que domine Otoño. 

Así como en aquella primera estrofa del anterior poema, un verbo 
con sentido de movimiento marcaba lo transitorio, te vas; aquí (e igual­
mente en la cuarteta inicial), otro de análoga significación, pasar, pre­
senta el mismo problema: 

¿has dejado pasar, hermano, 
la flor del mundo? 

Detrás de él se adivina la posición considerativa: 

«Tú, que estás la barba en la mano 
meditabundo...» 

Es verdad que, 
«¡aún hay promesas de placeres 
en las mañanas!» 

Mas eso, tan sólo promesas... 

Y en efecto, comienza, en una no historia, sino proyectos—el ayer 
o el mañana—, las parejas antitéticas, que se deshacen e inutilizan, 
recíprocamente. Entre otras: «hora amable / imprecación de Ede-
siastés», «domingo de amor / miércoles de ceniza», «amarga prosa / 
mística rosa», «Hécate hace aullar los mastines / mas Diana es bella», 
«gozad de la tierra / se tornará en polvo y ceniza», «gozad del sol../ 
estaréis ciegos», «gozad del canto / no tendréis boca», «victoria / com­
bate» y la final (estrofa última a su vez), como espléndido colofón, con 
carácter de sentencia resumidora: 

¡Vamos al reino de la Muerte 
por el camino del amor! 

(IÓ) SALINAS: Op. cit., pp. 155-156. 
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En ese laberinto de contradicciones, que solicitan por encontrados 
caminos al hombre, está toda la densidad trágica y triste de dicho 
«Poema». 

Y siempre la misma razón del anímico encuentro consigo mismo: 
el tiempo: 

El viejo tiempo todo roe 
y va de prisa... 
¡Desventurado el que ha cogido 
tarde la flor! 
¡Y ay de aquel que nunca ha sabido 
lo que es amor.' 

Por esto la invitación apresurada; el clarinazo de lucha: 

Cojamos la flor del instante 

Mas coged la flor del instante 
cuando en Oriente 
nace el alba para el fragante 
adolescente. 

Junto al indudable tono de lamentación del «Poema», unas estrofas, 
colocadas en puntos claves de la composición, escalonadamente, con 
rotundo timbre de afirmación y seguridad. Veámoslas: 

Y, no obstante, la vida es bella, 
por poseer 
la perla, la rosa, la estrella 
y la mujer. 

Y sentimos la vida pura,: 
clara, real, 
cuando la envuelve la dulzura 
primaveral. 

Nuestro cráneo guarda el vibrar 
de tierra y sol, 
como el ruido de la mar 
el caracol. 
La sal del mar en nuestras venas 
va a borbotones; 
tenemos sangre de sirenas 
y de tritones. 
A nosotros, encinas, lauros, 
frondas espesas; 
tenemos carne de centauros 
y satiresas. 
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Dominándolo todo, ante la perplejidad de ese otro hermano, el 
«doble», que reside en sí mismo, medita y piensa de nuevo en la invi­
tación hedonista, enlazada con aquel tímido propósito de rodear el 
jardín, presto al asalto, de la «Canción». Aunque aquí de manera 
enardecida, pues es, para los demás, en quienes el paso de la juventud, 
aún no es ida total: 

¡Adolescencia! Amor te dora 
con su virtud; 
goza del beso de la aurora, 
¡oh juventud! 

Se podrá decir, y ya se ha escrito (17), que esta invitación al placer 
y consiguiente posición de Rubén es puro seguimiento de temas tra­
dicionales en la literatura. Todo ello sería verdad y suficiente para 
crear y defender una corriente de imitación, de no mediar algo de 
mucha más importancia en el caso de Darío: su experiencia vital. 

Ella y no otra fue su principal fuente inspiradora, no obstante lo 
mucho que debiera, a su vez, a indudables motivaciones culturali-
zantes, aquí también vivas. 

Lo corroboran las fechas de esas dos composiciones analizadas, así 
como los detalles coetáneos en la atormentada biografía rubeniana. 

El mismo poeta nos facilita tan segura interpretación, al hablar en 
primera persona, su propio y sincero yo, para explicar, precisamente, 
ese cambio psíquico experimentado al decir forzosamente adiós a sus 
ansias e impulsos juveniles; aquellos que le habían hecho un día 
cantar procazmente: 

y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro, 
junto a la adolescente que en el misterio inicio 
apuraré, alternando con tu dulce ejercicio 
las ánforas de oro del divino Epicuro (18). 

No en balde estos versos correspondían a un poema de Cantos de 
vida y esperanza, titulado, con evidencia reveladora, «Propósito prima­
veral». 

Mientras que la confesión autobiográfica aludida pertenece al mo­
mento otoñal de su existencia: 

Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
Esos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 

(17) Así lo indica ANTONIO OLIVER BELMÁS: ((Se trata de un carpe diem. De 
un goza de tu día, aunque sea en el otoño». En Nuevas notas bibliográficas y 
textuales a las Poesías completas. Aguilar, S. A., 1967, p. 1241. 

(18) Poesías completas, pp. 684-685. 
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Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son\ 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡dejad al huracán mover mi corazón! 

(«De otoño», en Cantos de vida y esperanza) 

Entre una y otra actitud, zarandeado por lo temporal, el Rubén 
eterno, siempre a caballo sobre posiciones extremas; las cuales se com­
penetraban, paradójicamente, dentro de su verdadera naturaleza; la 
de poeta sincero y auténtico. 

Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía. 
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas. 
Voy bajo tempestades y tormentas 
ciego de ensueño y loco de armonía. 

Ese es mi mal. Soñar. La poesía 
es la camisa férrea de mil puntas cruentas, 
que llevo sobre el alma... (19). 

(«Melancolía», en Cantos de vida y esperanza) 

E L ROMANCE GONGORINO 

Según la crítica cronológica sobre la producción poética de Gón-
gora, a su romance «Que se nos va la Pascua, mozas», se le adjudica 
la fecha de 1582; por tanto (a diferencia de las composiciones rube-
nianas analizadas), es obra de juventud. No lo afirmo en el sentido de 
obra primeriza, sino respecto a la edad del autor. 

También Góngora cantará, en él, efectos del tiempo; pero si Rubén 
los verificaba en sí mismo, Góngora los verá en los demás. El tono ha 
de ser, pues, distinto. En éste la copiosa tradición poética, al respecto, 
debió pesar; en aquél fue, en gran parte, efecto de la propia experien­
cia. La visión rubendariana trascenderá a profunda y dramática; la 
gongorista, resultará juguetona, burlesca, con apariencia intrascenden-
tal; aunque la gravedad del tema se impondrá, como veremos. 

a') Análisis del contenido 

El romance, según es conocido, comienza con la siguiente estrofilla 
temática: 

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua! 

(19) Ibídem, p. 675. 
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