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¿QUÉ ES ESTETICISMO? 

Como la palabra esteta ha pasado a ser una mala palabra, antes 
de utilizarla conviene adoptar algunas precauciones para que no se la 
entienda a tuertas. Y no puede haber descripción cabal del modernis­
mo sin tener en cuenta el esteticismo predominante en el período, sobre 
todo en los comienzos de la época modernista. Declararlo incompatible 
con tendencias obviamente contradictorias es, según he dicho a otro 
propósito, negarse a la complejidad natural de la época, y a la época 
misma. Y aún diré más: el esteticismo, como otras direcciones moder­
nistas, sólo puede entenderse en el contexto de la realidad donde se 
produjo, no como impulso de evasión, en abstracto, sino como manera 
de mostrar la repulsa de los poetas a la sociedad sin ideales en donde 
les tocaba vivir. 

La inclinación a subrayar lo referente a la belleza, convirtiéndola 
en finalidad de la creación artística, y aun de la vida, suele llamarse 
esteticismo; la exageración de esta inclinación hizo pensar que el 
arte no tiene otra finalidad que el arte mismo; es decir, la creación 
de objetos cuya hermosura basta para justificar su existencia. En este 
sentido ya algunos románticos se definieron como estetas y propagaron 
el culto a la belleza como religión natural del artista, transmitiéndolo 
a los parnasianos y a los modernistas, quienes adoptaron el cisne como 
símbolo de su credo (símbolo, digámoslo al paso, más rico y más am­
biguo de lo que pensaba González Martínez cuando aconsejó retorcer 
el cuello al suntuoso animalito). 

El esteticismo de los modernistas no condujo al inmoralismo, como 
según Renato Poggioli debiera ocurrir, naturalmente, a todo esteticismo. 
Siendo Poggioli quien resumió con más claridad los riesgos de esta 
inclinación, no sobrará citarle con relativa extensión: 

Esteticismo —dijo— implica supremacía del arte sobre la naturaleza, 
por un lado, y sobre la vida, por otro. En el primer caso es causa de 
artificialidad, o, más generalmente, de un arte que no se inspira en la 
observación y en la experiencia, sino en las fantasías del cerebro o en 
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los caprichos de la voluntad; en el segundo caso, lleva al artista a 
tratar la vida como si sólo fuera algo pasivo, materia prima para la 
creación artística, e incluso a moldear la vida misma según el patrón 
del arte. Los efectos de estás dos actitudes son nihilismo y hedonismo. 
El primero, al repudiar la moral y la conciencia, conduce a la indi­
ferencia y a la apatía, a lo que Briusov llamaba, siguiendo a los par­
nasianos, «impasibilidad»; el segundo, al exaltar las emociones y los 
sentidos, conduce al triunfo de la pasión, a lo que Balmont llamó, 
demasiado románticamente, «transporte» (i). 

Así, el esteticismo consistiría en hacer del arte la razón de la vida, 
lo que sería ir más lejos de donde nuestros modernistas llegaron. En 
ellos, esteticismo quiso decir independencia: el arte no debe estar al 
servicio de otra cosa que el arte mismo, no debe convertirse en instru­
mento para otros fines. La expresión «el arte por el arte» equivale a 
entender el arte sin trabas ni servidumbres. Si el esteticismo parece 
reaccionario desde la perspectiva de nuestro tiempo, en el suyo fue 
rebelde. Cuando derivó al «inmoralismo» es porque en última instancia 
fue un repudio total de los valores vigentes y una negación de la ética 
burguesa. 

En el modernismo, desde muy pronto, desde Darío mismo, esteti­
cismo significa mas que belleza pura (la estatua no es de mármol, sino 
de «carne viva»); significa una adhesión a la idea, tan sobriamente 
expuesta por Keats, de que la belleza es la verdad y la verdad es la 
belleza. El esteta se convierte así, sin estridencia, en moralista. La her­
mosura que le atrae está basada en la armonía, en el equilibrio, en la 
justicia. La belleza es pura y verdadera y los principios estéticos se 
declaran vinculados a los morales. Juan Ramón Jiménez unirá en su 
ideología lírica —locución ya suficientemente expresiva de por sí—• ía 
ética y la estética en una eticoestética que Giner de los Ríos no hubiera 
desaprobado. Él poeta, en vez de derivar al inmoralismo, se desliza 
suavemente hacia una consideración de su papel social como vigilante, 
y a ratos profeta, del orden eterno, del orden cósmico, que paradójica­
mente puede parecer revolucionario en un mundo donde la injusticia, 
máximo desorden, se ha instituido, suplantando a la armonía natural. 

CONCIENCIA DE MISIÓN Y ARISTOCRATISMO 

En Rubén Darío, a quien podemos tomar como arquetipo de las 
actitudes modernistas en este punto, es fácil advertir dos actitudes dife­
rentes, aunque las determine o produzca una misma conciencia de 

(i) RENATO POGGIOLO: The poets of Russia. Harvard University Press- (Cam­
bridge, 1960; p. 84). 
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misión. En la primera se afirma como delegado de la providencia para 
mantener en la tierra la hermosura de la verdad y la pureza del ideal; 
en la segunda aparece como representante de una aristocracia intelec­
tual, integrada por cuantos disienten de la vulgaridad y la chabaca­
nería profesadas por los detentadores del poder. Aunque más de una 
vez cediera al halago o al salario de los poderosos, a quienes despre­
ciaba, sus humanas debilidades no empañaron la continuidad de esas 
otras actitudes que en verdad le constituyeron. 

La primera tiene un origen preciso. Hasta finales del siglo xvín 
los poetas conservaron ante los clanes dominantes la actitud subordi­
nada, si nq servil, que hoy sorprende (con sorpresa anacrónica) en­
contrar en Cervantes, Lope de Vega o Racine. Con la irrupción del 
romanticismo todo cambió: el poeta se sintió marcado por el destino 
y sintió la poesía como llama encendida para templar los corazones 
y transformar al hombre. {«Olivo del camino», de Antonio Machado, 
es una transparente —y tardía— parábola sobre el tema.) Esa marca, 
en cuanto implicaba rebelión contra los poderes, y más contra las ins­
tituciones establecidas por ellos para perpetuarse, parecía de origen 
satánico, y como satánicos marcaron a ciertos poetas los exorcistas del 
justo medio, que por vocación u oficio acabaron convirtiéndose en in­
quisidores. Seducir u hostigar a los poetas ha sido, desde entonces, 
ocupación de la gentecilla adscrita a oficios policiales en la república 
literaria. 

Satanismo o divinismo, a estos efectos es lo mismo. Después de 
todo, para las inquisiciones y sus escribas no es menos perturbador 
Jesús que Luzbel; acaso lo sea más. No tardó el rebelde en proclamar 
orgullosamente su identidad, y obra tan característica del primer ro­
manticismo como Enrique de Ofterdingen, de Novalis, escrita en el 
quicio de los siglos, entre 1799 y 1801, muestra cómo a través de una 
curiosa alquimia creadora el protagonista ha sido desustanciado y su­
plantado por el autor. Enrique es Novalis y declara sin ambigüedad 
su convicción de ser el evangelista designado por Dios para predicar 
la buena nueva que se avecina. 

En cuanto a Darío, es inexcusable comenzar citando el conocidísimo 
poema de Cantos de vida y esperanza: 

¡Torres de Dios! ¡Poetas! 
¡Pararrayos celestes 
que resistís las duras tempestades, 
como crestas escv&tas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternidades! 
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El bestial elemento se solaza 
en el odio a la sacra poesía 
y se arroja baldón de raza a raza. 
La insurrección de abajo 
tiende a los Excelentes. 
El caníbal codicia su tasajo 
con roja encía y afilados dientes. 

Torres, poned al pabellón sonrisa. 
Poned, ante ese mal y ese recelo, 
una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo... 

Dos observaciones se imponen; una: hallamos aquí expresadas las 
actitudes antes descritas, conciencia de misión y aristocratismo intelec­
tual, ligada y como derivada ésta de aquélla; otra: no es la rebeldía, 
sino la serenidad, consecuencia de la convicción y de la fuerza, lo des­
tacado en quien reconoce y afirma frente a los demás su destino pro­
videncial. Por eso no será el satanismo sino el profetismo lo que carac­
terizará—lo que caracteriza—el mensaje «redentor» de Darío. La pa­
labra «torres)), equivalente a baluarte defensivo, elimina de la compo­
sición todo tinte de agresividad: los poetas aguantarán los embates de 
las tempestades con calma mineral; así los ve el lector en la sencilla 
imaginería culminante en el quinto verso de la primera estrofa co­
piada: «rompeolas de las eternidades», que no por casualidad recordó 
y reprodujo Antonio Machado durante la guerra civil española de 
1936-1939. Las imágenes sirven a una intuición de inequívoca fortaleza 
y pasividad: torres, pararrayos, crestas, picos, rompeolas. Más ade­
lante se dice cómo la serenidad, la calma y quizá el orgullo serán las 
armas de la victoria. (Ahora mismo veremos cómo éste y el desdén 
lo llevaron a la ofensiva.) 

CANÍBALES Y FILISTEOS 

Puede leerse mal este poema si se lee fuera del contexto epocal que 
lo determina, del contexto más reducido de la obra rubendariana y 
del libro de que forma parte. No se le comprenderá cabalmente si no 
se empieza aclarando quién era ese «bestial elemento», esos «insurrec­
tos» y «caníbales» aludidos por el poeta. No es, no son, desde luego, los 
desposeídos, los ofendidos y perpetuamente humillados de la tierra. 
La tentativa de identificar a los «Excelentes» con los poderosos y con 
los ricos, es sencillamente grotesca. La excelencia en que Rubén Darío 
piensa es excelencia espiritual e intelectual, consiste en gracias del alma 
y no en dones de la fortuna; es excelencia interior, invulnerable a los 
ataques del «bestial elemento». No habla de situación social, sino de 
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jerarquía moral, y la «insurrección de abajo» es la misma que veinti­
tantos años más tarde describiría Ortega en un libro donde el espe­
cialista y el señorito satisfecho resultan ser paradigmas del nuevo bár­
baro cuyo alzamiento amenaza a la cultura. 

Los «otros» son los filisteos, parásitos intelectuales, el «vulgo errante, 
municipal y espeso» del Versalles otoñal, los imbéciles condecorados 
o sin condecorar que pululaban—y pululan, ¿o no?—por ministerios, 
parlamentos, academias, ateneos, redacciones; los que hacían añorar 
a don Ramón del Valle-Inclán un rey idealizado y popular sólo posi­
ble en su fabulosa imaginación. Pasando de la torre a la flecha (en un 
soneto poco citado: «Tant mieux...», de El canto errante) enumeró 
Darío, con sarcasmo poco frecuente en él, la lista de los inmundos: 

Gloria al laboratorio del Conidia, 
gloria al sapo y la araña y su veneno, 
gloria al duro guijarro, gloria al cieno, 
gloria al áspero errar, gloria a la insidia, 

Gloria a la cucaracha que fastidia, 
gloria al diente del can de rabia lleno, 
gloria al parche vulgar que imita al trueno, 
gloria al odio bestial, gloria a la envidia. 

Gloria a las ictericias devorantes 
que sufre el odiador; gloria a la escoria 
que padece la luz de los diamantes, 

pues toda esa miseria transitoria 
hace apremiar el paso a los Atlantes 
cargados con el peso de su gloria. 

¡ Qué estupendo derroche de confianza y de seguridad! Gloria 
había de ser la palabra en torno a la cual girase la sátira; gloria es 
palabra reiterada, obsesiva, más cruel cuanto más se acumula y se acu­
mulan las enumeraciones, describiendo a los hostiles en imágenes des­
pectivas y violentas: animales repugnantes, cieno, palabras en que res­
tallan las bajas pasiones —rabia, odio, envidia— de aquéllos. Y todo 
contrastando con la soberdia seguridad de los Atlantes, de los poetas 
cuya luz ofende a la «escoria», obligada a soportar su oscuridad sin 
brillo. Torres de Dios, Atlantes, diamantes..., seguros de su fuerza y 
de su destello. 

Rubén Darío contempla un panorama de codicias, de materialismo 
rampante, de indigencia espiritual; una sociedad regida por la idea 
del lucro y la dominación de los fuertes sobre los débiles, y lo contem­
pla en las naciones consideradas aisladamente y en las relaciones inter-
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