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En el momento justo: 
(aguas intactas, quizá suaves campanas 
entre la madrugada): 
en el preciso instante, 
sin saber adonde 
ni de dónde, 
a tientas: 
en el momento de 

partir 
o bajar, bajar 
hacia abismos 
donde no hay cisnes ni muslos de Leda, 
y sólo buhos, buhos, buhos en la frente, 
hacia lo que no conocías 
y apenas sospechabas, 
a oscuras, 
en un ir errante, 
perdido el Reino: 
en el momento justo, 
en las nieblas de las nieblas 
llamaste: 

¡Francisca!, 
¿quién te oía?: 

en el momento 
sin antes 
ni después, 
sin Alba de Oro, 
tendido en el Barco 
(mares de ceras, mil ojos sin princesas 
que cantar, ¿o las oyes 
entre las brumas de la espuma?): 
en el momento de zarpar, 
de sumergirte en tantos climas, 
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con manos que no te alcanzan o te alcanzan: 
en ese instante, 
cuando te vas a 

des 
pren 

der, 
cuando soplan las ráfagas de sombras y de fríos: 
Alguien 
esperó, 
ni antes ni después 
{dateprisadateprisadateprisa: 
parte, 

parte, 
¡ahora!): 

alguien 
disparó el arma, 
cobró la presa, 
ganó el trofeo, 
fotografió el espantoso horror de la agonía de 
Rubén: 
un paparazzo del año 
dieciséis, un paparazzo 
de dolorosa vita 
(Dios lo haya perdonado). 

Y desde entonces 
tantas aguas de ayeres han pasado, 
Félix 

Fénix 
Rubén: 

tantos hombres que perdieron 
el último derecho que tenían: 
morirse a solas, 

íntimos morirse. 

MIGUEL ARTECHE 
Menéndez Pelayo, 49 
MADRID 
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