...«Y UNA SED DE ILUSIONES INFINITA)

Con este titulo presentan Enrique de Mesa y Ramén Pérez de Ayala
el tercer volumen de una edicién de la poesfa esencial de Darfo. Iban
a ser cuatro los tomos, pero no llegé a apai"ecer el dltimo. Los otros
responden a palabras de la misma estrofa autodefinidora del poeta:
Muy siglo XVIII y Muy antzguo y muy moderno. La misma, Biblio-
teca Corona editaria también dentro del mismo gusto el Canto a la
Argentina y otros poemas, gusto ‘muy de 1914 a 1918, guardas mo-
dernistas. dibujadas por Angel Vivanco, orlas y capitulares 'y juego
de dos tintas: tintas, capitulares y orlas s6lo para los volumenes anto-
légicos o de poesia no completada, no para el Canto a la Argentina,
“de formato menor. Por lo demds recuérdense las ediciones coetdneas
con ilustraciones de Moya del Pino o de Néstor —Valle-Incldn, Tomds
Morales—y sin mas nos hallamos en el ambiente del Gltimo moder-
nismo, contra el cual reacciona Juan Ramén Jiménez con su direccién
tipogréfica. sobria y elegante de sus libros centrales a partir de Estio.

Lo que me interesa ahora es que el volumen Y una sed de ilusio-
nes infinita es el que abraza las mds hondas inspiraciones de Darfo,
aquellas por las que hoy es més universalmente querido y admirado.
Son los poemas de su vida interior, los otofiales, ya desgarradores, ya
esperanzados religiosamente. A muchos lectores, incluso poetas, fatiga
hoy la carga mitolégica y decorativa de muchos de sus poemas juve-
niles, -afrancesados o genuinamente humanisticos. Lo cosmopolita y
lo lujoso no «se lleva» hoy. Y no obstante, cudnta gracia, cudnta se-
duccién musical y cromdtica y muchas veces cudnta auténtica hon-
dura espiritual hay también en esos sectores de su obra. Sin los cua-
les, sin cuyo ejercicio y- dominio, no hubiera podido luego desnudarse
hasta la indigencia en sus mds estremecidos poemas.

Por eso acertaron los ordenadores en elegir la estrofa. Rubén habia
dejado para su final el verso que, bien entendido, se refiere también
a los tres anteriores. La sed de ilusiones fue igualmente el motor —por
decirlo con palabras suyas—para «aquella locura armoniosa de an-
tafion. Ahora es la hora del huracin y no la del vago y dulce son
del pobre arbol al amor de la brisa. Y es que este verso es no sélo la
mejor definicién de 'la_ mejor poesia de Dario, de la mejor dentro de
cualquiera de sus miltiples rumbos, sino de la poesia humana de todo
verdadero poeta. Y si no definicién, porque no es posible, aproxima-
cién a su esencia.

Porque :qué es la poesia sino una sed infinita de ilusiones? Dipso-
manfa espiritual que no se sacia nunca en este mundo. El hambre de
espacio y sed de cielo que sinti6 siempre Darfo las siente también
" todo poeta, aun los que creen ser realistas y conformarse o rebelarse
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contra la realidad y sus realidades, creyendo que no hay mds alld y
que no hay que hacerse ilusiones. Pero la ilusién es una realidad mas
y la realidad a su vez gquién nos garanti'za que no es también una
ilusién? . Por ver esta verdad, este doble espejismo, y por entregarse
de buena y de total fe a ella y a él, es por lo que ¢l poeta es poeta
y por lo que se diferencia del invidente, del incrédulo.

Sed que no se apaga, que no se calma jamaés. Inquietud absoibéﬁie,
y —ya lo dijimos— agustiniana. Pero esto no puede explicarse en prosa.
hay que acudir a la mejor poesia. A la de un discipulo predilecto de
Rubén Darfo, que acabo de citar: Juan Ramén Jiménez.

—No era nadie. El agua. —;Nadie?
iQue no es nadie el agua?’——No

hay nadie. Es la flor. iNo hay nadie?
Pero, ¢gno es nadie lg flor?

—No hay nadie. Era el viento. —¢Nadie?
¢No es el viento nadie? —No

hay nadie. Husidn. —¢No hay nadie?
&Y no es nadie la ilusion?

...((QUE ENSANGRIENTAN LA SEDA AZUL DEL FIRMAMENTO»

Recordemos la poesia entera. Es, como tantas veces en Darfo, un
soneto no endecasilabo, en este caso alejandrino, aunque el rigor de
los dos consonantes para los cuartetos y de su orden redondo y‘ no
cruzado le aproxime tanto a los clasicos. Aunque es €l tltimo. titulo,
«Los piratas», del libro El canto errante, data de 1898.

Remacha el pastrer clavo en el arnés. Remacha
¢l postrer clavo en la fina tabla sonora.

Ya es hora de partir, buen pirata: ya es hora
de que la vela pruebe el pulmén de la racha.

Bajo la quilla el cuello del tritén ya se agacha;
y la vivida Iuz del reldmpago dora

la quimera de bronce incrustada-en la prora

y una sonrisa pone en el labio del hacha.

La coreada cancién de la pirateria
saludard el real oriflama del dia
cuando el clarin del alba nueva ha de sonar,

;elovificgndo a los caballeros del viento

que ensangrientan la seda azul del firmamento
con el rojo penddn de los reyes del mar!
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No puedo recordar el peniltimo verso «que ensangrientan la seda
azul del firmamento», sin evocar mi primer encuentro con José Maria
de Cossio, encuentro en los dos sentidos de la palabra: pacifico y beli-
coso. Dario habfa muerto hacfa sélo cuatro afios. Y José del Rio y
yo, flamante catedritico de Soria, decidimos emprender desde Reinosa
y a pie la ruta de Pefias arriba para ir a saludar a Cossio, a quien yo
atin no conocfa. No quiero ahora contar la peripecia que fue literal-
mente novelesca, Rio ya lo hizo sobriamente y yo aludi a nuestra haza-
fia montafiera en unos versos. Lo cierto es que al fin resbalamos por las
lastras hasta la Casona. Y, naturalmente, mientras nos secibamos al
fuego, la conversacién derivé a. temas de poesia.

Con el apasionamiento y la intransigencia de los pocos afios, al
plantéarse la acentuacién y divisién del citado alejandrino rubeniano,
yo sostuve mi punto de vista—o de oido—-de que habia que consi-
derarle como una .excepcién (los modernistas habian proclamado o
practicado el derecho a la excepcién que confirma la regla) dentro del
juego correcto del alejandrino con sus 14 silabas divididas en 2 hemis-
tiquios de 7 separados por la cesura evidente. Admitia Cossio también
que la cesura contase como final de verso a los efectos de ultima pala-
bra aguda o esdrdjula. Tal en el mismo soneto varios versos, como
wsaludard el real / oriflama del dfa». Mantenia en cambio sus reser-
vas, siguniendo en esto la mds enérgica condena de Unamuno, para
los casos en que la sexta silaba fuera dtona. Tal el verso «glorificando
a los / caballeros del viento», libertad verleniana de que Dario usa
y hasta abusa, pero s¢ mantenia firme ante una reparticién tripar-
tita, anulando excepcionalmente €l esquema simétrico para dar al rit-
mo mds variedad, gracia de sorpresa y adecuacién al impulso del sig-
nificado. Verdad es que yo, aparte de mis libertades y hasta anarquias
proclamadas desde el ultraismo y el creacionismo, estaba muy acos-
tumbrado a las licencias y' quiebros del ritmo musical con mi fre-
cuentaciin, por ejemplo, de Strawinski y de Bartok.

Porque era notorio que el verso en litigio —cen el que Ruben re-
cordaba otre suyo de «La Espiga» en Las dnforas de Epmuro, «trazah
sobre la tela azul del firmamento» —verso. alejandrino correcto en que
no parece necesario borrar Ia cesura haciendo la sinalefa «te / la a/zul»
precisamente porque el movimiento espiritual més sosegado y el pre-
dominio de la simetria en los versos anteriores as{ lo aconseja— era
notorio, digo, que en el verso de «Los piratas» nadie podia detener el .
violento, lanzado empuje del verso hacia delante,

Las soluciones posible eran tres. La académica: «que ensangrien-
tan la seda / azul del firmamento», que era la que propugnaba Cossio.
La que llamariamos verleniana, mis verosimil y frecuente en el poeta,
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«que ensagrientan la se / da azul del firmamento», deteniéndose ar-
bitrariamente —el ritmo impar—en la silaba interna «se» para hacer
a continuacién la sinalefa. Y la arrebétada, desmelenada y pirata, que
que era la mia, acentuando tres acentos que destruian Ia censura: «que
ensangrientan / la seda azul / del firmamento». {Recuérdese el verso
rubeniano: «;Oh, Sor Marfa! ;Oh, Sor Marfa! jOh, Sor Maria!».)

~ Evidentemente, esto no podia compaginarse con el ritmo Valqe‘jan-
drino. Era una vacacién, un escape, pero yd estaba seguro de que
Dario lo hubiera recitado asf. Quedaba en el centro del verso, un
poco a la derecha, la palabra «azul», tan predilecta del nicaragiiense,
indisolublemente adherida a la «seda», con su miusica profunda y su-
gerida de la «u» prolongada por la «I» y la pausa o ahondamiento
que provocaban a la vez con la imagen luminosa del cielo, luminbsa
y tactil, y la precipitacién y atropello de las sflabas por encima de la
esperada cesura. Las tres sflabas ténicas-—«grien», «azuly y «men»—
eran ademds de acentuadas, largas por su cierre, subrayado alin més
por su funcién métrica. El verso asi cobra una energia de color, de
luz y de movimiento, que era lo que el poeta perseguia,

...(SENTIMENTAL, SENSIBLE, SENSITIVA

¢Quién no recuerda la inmortal estrofa? Figura en el canto liminar
de los Cantos de vida y esperanza.

En mi jardin se vio una estatua bela:
se juzgé mdrmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Quiero advertir una minucia. Darfo escribe «una alma joven» y'
no «un alma joven». Yo también.- Pero por mds que me obstino en
conservar para el articulo indeterminado la a del femenino, siempre
me Imprimen testarudamente «un almay,

Pertenece la estrofa confesional a la confesién que supone todo el
maravilloso, hondisimo poema en su momento clave. No ha -habidd
poeta que como Rubén sepa dejar en cada verso tal poder incisivo, me-
morial, acuflado para siempre, incorruptible. En estos serventesios ape-
nas hay un verso que no se nos clave. Cada uno de ellos es un simbolo,
un gozo para siempre, una flor inmarcesible de imaginacién, de perfu-
me en lo alto y de abismo de rafz. También lo es —y de qué modo— el
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