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La celebracién del centenario de Rubén  Dario —aprovechando tan
importante acontecimiento—debié de provocar la tentativa o el ensa-
yo de buscar para su poesfa una situacién de norma o de estimativa,
si no absoluta, al menos aproximadamente valida; una situacién que
fuera «unitaria» y que pudiera ya trascender todos los -cambios, du-
das, errores o temporalidad de su creacién poética.

Comprendemos que es pedir un poco lo «absoluto», pero es pedir
también lo necesario, que es ser, ademds, un tanto radical; sin em-
bargo, es la manera mds auténtica actualmente de llegar a Rubén
Dario, al medio siglo de su muerte, cuando la silueta unitaria de su
obra poética logra ya el contorno definitivo de lo cldsico y de lo per-
manente.

Pero parece que la celebracién del centenario —aquf y all4, «todo
bella cosecha»—se nos ha ido, con frecuencia, por otro camino, ha-
biendo motivado una verdadera diseccién que trata de revelar todo
lo que pudiera existir de relativo y de temporal en la obra del poeta.

Tal actitud puede justificarse sin dificultad y es también 1til, como
es siempre util todo juicio libre y serio de investigacién literaria. No
obstante —y este «no obstante» merece especial consideracién-—, esti-
mamos que la contraparte que busca esa sintesis «unitaria» de signo
y valor en la obra de Rubén Dario es también necesaria.

En esto de tratar de encontrar un concepto unitario para Rubén
Dario, quizd quien se ha aproxiamdo mdis a lo deseable es nuestro
presidente del Instituto Costarricense de Cultura Hispdnica, don José
Marin Cafias, al afirmar, en una conferencia, que Rubén Darfo «es
el poeta de una cultura». |

Bien comprendemos que estamos tomando el riesgo de entrar en
una contradiccién tremenda al pretender dar un significado unitario
a la obra de Rubén Dario, particularmente ahora, cuando la critica
mas reciente y avanzada trata de encontrar —con verdadero acierto—
una relacién o ajuste circunstancial, sorprendentemente sutil y repeti-
do, entre la vida y la obra, afirmando, como consecuencia, un nuevo
sentido vital de su poesia.

De esta manera podemos llegar a un conflicto muy desconcertante;
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de un lado, es necesario —y quizd hasta indispensable— obtener para
la obra de Rubén Darfo un concepto de unidad cldsica a2 que le da
derecho su trdnsito de prueba, ya a cincuenta afios desde su muerte;
del otro lado, lo circunstancial —y hasta lo anecdético—nos lleva de
inmediato, al juntar vida y obra, hacia una fecunda renovacién en
la interpretacién en su poesia.

Es posible que podamos acercar ambas perspectivas; acumular y
recibir, como oportuna, toda informacién anecdética o circunstancial
que coloque la intimidad de la vida del poeta lo mas cerca posible de
su obra. Estamos ya llegando, por este camino, a revelaciones insospe-
chadas: poesiasv que antes crefamos abstraidas dentro de una concep-
cién puramente literaria nos han venido a revelar su origen al mar-
gen de un pequefio o gran episodio de la constante peregrinacién del
poeta por tierras de América y de Europa.

Es ya el camino necesario e indispensable de la especializacién en
el estudio de la obra y de la vida de Rubén Dario; especializacién
que no debe temer ni aun una extremada sutilidad; especializacién
que explicard la pretendida temporalidad de algunos momentos en
la obra, pero que al mismo tiempo lograra despejar su gran conjunto
para llevarnos directamente a ese concepto de «unidad» y de sintesis
para la poética de Rubén Darfo, que ya comienza a faltarnos.

Todo esto implica el estudio de una vida y de una obra que nece-
sariamente irdn juntas, con todo el cimulo de circunstancias, y den-
tro de la gradual evolucién de un estilo y de un pensamiento. ‘Asi, la
aparente contradiccién entre circunstancia y unidad tendrd que des-
aparecer.

La importancia —histérica, actual, futura—que ha adquirido la
obra de Rubén Darfo ha impuesto estos estudios especializados, mi-
nuciosos y lentos. Pero justamente por esto mismo me veo yo en un
verdadero conflicto. ¢ Es que acaso el tema que me he impuesto, es decir,
«Rubén Dario en Mallorca», soporta esta especializacién? Todo tiene
sus propios limites. ¢Y no estaremos ahora traspasando esos limites?
Corro, pues, el riesgo de defraudar, forzando una situacién dificil.
El tema, sin embargo, me parece relativamente nuevo, y por ello —qui-
z4 Unicamente por ello—he decidido aventurarme a exponerlo.

Las dos épocas de Mallorca en Rubén Darfo fueron de capital im-
portancia. Pero cabria también preguntar: scémo podemos atribuirles
tanta importancia, si tan sélo duran, cada una de ellas, unos pocos
dfas? | '

Podemos mencionar en Rubén Darfo amplios periodos en su obra:
las épocas de Francia, de Espafia, de Chile y de Argentina, por ejem-
plo; pero lo de Mallorca parece tan reducido, que los mismos bid-
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grafos mds notables lo resumen en pocas pdginas o —lo que es peor
todavia— en algunas pocas lineas.

Sin embargo, ya se va haciendo necesario ser radical a este res-
pecto: lo de Mallorca en Rubén Dario es fundamental. Son muy limi-
tados los dias de su permanencia en la isla, y, no obstante esto, repre-
sentan una produccién poética abundante y de gran trascendencia.

¢Por qué esta intensidad de su poesia en un perfodo tan corto?
He aqui una pregunta atrayente. ¢ A qué se debe esta urgencia—o esta
angustia, podriamos, tal vez, decir mejor—de producir constante e
intensamente durante tan pocos dias, cuando, al parecer, los descos
del poeta, al refugiarse en Mallorca, eran los de descansar y resta-
blecer su salud, un tanto quebi'antada? '

Parece que, al menos esta vez, la vida le traiciona un poco, o bien
que la vida se le acerca tan intimamente a su obra, que la una y la
otra logran una unidad perfecta, inevitable y fatal. Traicién o lealtad
de la vida, como ustedes quieran juzgarlo, ya que ambas cosas, a fin
de cuentas, nos dan un mismo residuo de profunda intimidad poéti-
ca en estos momentos de la existencia de Rubén Dario.

Me pifopongo dividir este trabajo de la siguiente manera: inicial-
mente, una introduccién general de los antecedentes que determinan
en Rubén Dario su decisién de viajar a Mallorca. Creo que los ante-
cedentes no corresponden a la actitud, diferente, que luego tomard al
llegar a la isla. Ya lo he dicho antes: los deseos de descanso y de
recuperacién se transforman, de manera violenta, en una actividad
casi febril, de estudio y de produccién literaria.

Luego, en una segunda parte, trataré de analizar las principales
caracteristicas literarias de los dos periodos de Mallorca. Es induda-
ble que Rubén Dario toma entonces una nueva orientacién., Fue un
cambio violento que debemos explicarnos por una influencia defini-
tiva de lo exterior —vida y paisaje—del ambiente de la isla. Podria-
mos referirnos aqui a una «ecologia» poética, es decir, a una gestacién
literaria surgida-—en modo casi inmediato—del medio ambiente cir-
cundante: '

Primero. La obra se vuelve fundamentalmente descriptiva; el pai-
saje v lo circunstancial de la vida en Mallorca ocupardn un lugar domi-
nante -—aunque no absoluto—en la produccién literaria de entonces.

Segundo. El poeta logra -—como no habfa quizi sentido jamds antes
en toda su plenitdd— la afirmacién latina de su poesia. Se revela asf la
raiz profunda de su latinidad como poeta de una cultura. Ampliando
el concepto, podriamos decir que esto equivale, en cierta manera, a
una prolongacién de su hispanidad.
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Tercero. Lo hispano, lo latino, nos llevard hacia un concepto de
unidad mistica, como resolucién final de una poesia absoluta; es decir,
la poesia absoluta de su gran poema «La Cartuja», escrito durante su
segundo y ultimo viaje a Mallorca.

Podriamos establecer un avance gradual —aunque tan apretado que
casi es simultineo—en estas tres actitudes: se inicia con la visién de
la nitidez subjetiva del paisaje de Mallorca; luego esta visién —histé-
rica, podriamos decir: velas latinas, pinos de litoral, olivos centena-
rios y un profundo y dilatado mar azul— aportard una honda sensa-
cién mediterrdnea de latinidad; finalmente, reduciendo y unificando
estas sensaciones iniciales, el poeta sentird el agobio total de la vida
como un presentimiento de la muerte.

Mallorca representa, pues, para Rubén Darfo, un simbolo mistico
de paisaje, de afirmacién latina y, en todo y por todo, de fe en el
misterio del ser y de la vida.

Ya en el momento mismo de mirar hacia Palma, cuando el vapor-
cito que le lleva a la isla comienza a entrar en la bahia, o cuando
contempla la ciudad desde lo alto de la colina en que estd la pequefia
casa casi rural en que habita, siente este hechizo mistico del litoral
mallorquin. Asi nos lo revela en un corto poema titulado «Vesper»,
escrito tan pronto llega a Mallorca:

Quietud, quictud... Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde.
La catedral es un gran relicario.
La bahia unifica sus cristales
en un azul de arcaicas maytsculas
de los antifonarios y misales.
Las barcas pescadoras estilizan
el blancor de sus velas triangulares,
¥y, como un eco que dijera; «Ulises»,
junta aliento de flores y de sales.

El poema es corto, pero intenso; revela ya ese indice de despla-
zamiento poético en la manera que acabo de indicar.

Ante todo, revela el reposo de alma y cuerpo que espera Mallorca
pueda brindarle y que, desgraciadamente, no logrard conseguir:

Quietud, quietud...

Pero la quietud ya no vendrd nunca jamds; sus nervios estan «en
guerran, como nos lo dice en su «Epistola a la sefiora de Leopoldo
Lugones», terminada de escribir justamente a su llegada a Mallorca.
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Luego, la intuicién de la sensacién intima del paisaje, ya sea el
paisaje rural o urbano; pero hay algo mds curioso todavia, y es Ia
apresurada unificacion del paisaje con la evocacién mistica:

La catedral es un gran relicario,
Y la bahia—en una magnifica imagen vesperal—,
.anifica sus cristales,. .,

para retornar al mismo tema, una vez mds, en forma de asociacién
mistica de relaciones poéticas:

en un azul de arcaicas maytisculas
de los antifonarios y misales.

Pero la visién se desborda para ir un poco mds lejos, dilatada des-
de el litoral de Mallorca hacia un horizente de antigliedad:

Las barcas- pescadoras estilizan
el blancor de sus velas triangulares...;

velas triangulares, es decir, la cldsica vela latina de la poesia aven-
turera de las leyendas mediterrdneas.

Finalmente, se nos ofrece la plena dilatacién de lo latino hacia la
madre Grecia en un nombre homérico, juntando las dos sensaciones
—Tlas flores y las sales—mds reveladoras y sutiles de nuestro mundo
antiguo:

y, como un eco que dijera: «Ulisesn,
junta aliento de flores y de sales.

Es asf como en este poema tan corto, pero sutilmente construido,
dentro de una estilizacién perfecta de sintesis y de unidad, ya nos
-ofrece Rubén Dario, tan pronto llega a Mallorca, la gran intuicién
y voluntad de cumplimiento de su perfodo renovador —paisaje inti-
mamente descriptivo, afirmacién latina y redencién mistica—de sus
dos viajes a Mallorca.

Volvamos a nuestrc tema y veamos ahora todas estas cosas con
un poco mds de detalle y siguiendo el plan que ya me 1mpuse.

¢Qué determina en Rubén Darfo su decision de estos dos viajes
a Mallorca? No son atin las islas Baleares por estos tiempos la codi-
cia migratoria que hoy dia tienen para el resto de Europa. Ya George
Sand, sin embargo, habia previsto medio siglo antes —en su ingrato
y amable libro, a la vez, sobre su tempdrada de un invierno en Ma-
llorca— las grandes posibilidades turisticas de la isla.
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