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Al tratar del estilo modernista, siempre que nos refiramos a un 
escritor español o americano, tenemos que partir de Rubén Darío. 
El es, sin discusión, el artífice de esta estilística renovadora, que arro
llará los viejos moldes. A todos los escritores españoles, prosistas y 
poetas, que nacen a las letras en ese momento de transición del si
glo xix al xx, se les conocerá primeramente con el nombre de «nue
vos», de «raros», de «modernistas», en suma. 

Más tarde se delimitan los campos, y viene la bifurcación: «moder
nistas» y «noventaiochistas». 

Cierto que los modernistas hispanoamericanos buscaban una reali
dad estética, y los españoles, una realidad vital. A esta circunstancia 
no puede estar ajeno Valle-Inclán, el artista del 98, el más preclaro 
maestro en la nueva estética. La influencia rubeniana es patente, sin 
que por ello pierda su peculiar forma, que responde precisamente a 
su repulsa del medio ambiente social. 

Incluso su carlismo respondía a su enemigo frente a lo corrompido 
oficial: el liberalismo remante. En este criterio abunda don José An
tonio Maravall (1), al puntualizar que: 

El modernismo de Valle-Inclán es una postura ante la sociedad, un 
recurso de literato que conscientemente asume una actitud ante la 
sociedad, 

Y agrega: 

Desde la Sonata de estío hasta La corte de los milagros está presente 
el carlismo en su autor. 

Pero ello queda patente, lo mismo en su ciclo galaico y más con
cretamente en sus Comedias bárbaras, cuyo estudio histórico político-
social, quedó expuesto en mi trabajo «Sobre las comedias bárbaras», 

(1) JOSÉ A. MARAVALL: «La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclán», en 
Revista de Occidente (homenaje a Valle-Inclán), núms. 44 y 45. pp. 225-254. 
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inserto en CUADERNOS HISPANOAMERICANOS núms. 199-200, dedicado a 
Valle-Inclán. 

Pero lo que ahora me interesa fundamentalmente es demostrar 
que Valle-Inclán, en toda su obra literaria, presenta una continuidad, 
basada, precisamente, en su vinculación con la sociedad que le tocó 
vivir. Maravall afirma: 

Tengamos en cuenta que en Valle-Inclán su propio ingrediente de 
modernismo, lejos de ser una simple cuestión estética, y menos aún 
una superficial moda literaria, es todo un problema social. 

Por esta circunstancia se hacen precisas estas puntualizaciones que 
preceden, y otras que expondré a continuación, no con propósito de 
minimizar el modernismo, como obra rubeniana, pues soy la prime
ra en proclamar—y con ello creo que me honro como española—que: 
Rubén Darío fue el creador del movimiento modernista en España 
y en América. Y que este movimiento llevaba implícitos, entre otras 
cosas: 

a) Un afán de renovación literaria. 

b) Una reacción contra los excesos del romanticismo y contra todo 
retoricismo. 

c) Su absoluto respeto por la libertad y desenvolvimiento del in
dividuo. 

Cuyas tres premisas son consustanciales en el hacer literario del 
grupo noventaiochista: Unamuno, Baroja, Machado, Azorin, Valle-
Inclán. 

A. Machado acepta formas nuevas de expresión poética modernista. 
Significativo es el siguiente cuarteto de alejandrinos de su «Retrato»: 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del arte de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

Se han considerado estos versos como una reprobación del estilo 
modernista, pero Henríquez Ureña (2) no lo estima así, «en su esencia 
misma ni en su aspiración renovadora de las formas de expresión»; 
y ya dice Machado que fue «en la moderna estética» donde cortó las 
rosas del huerto de Ronsard. Y agrega: «La flexibilidad rítmica y la 
variedad de cortes que hay en esos alejandrinos, cuya factura es típica
mente modernista.» 

(2) MAX HENRÍQUEZ UREÑA: Breve historia del modernismo, i.a ed. Fondo de 
Cultura Económica. México - Buenos Aires, 1954. 
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Ciertamente es así, pues lo que rechaza Machado son «los afeites 
de la actual cosmética», o dicho en otro lenguaje, el formalismo huero 
que el modernismo presentará a través de los malos poetas seguidores 
de Rubén. 

También es cierto que Darío muestra unas complacencias de tipo 
sensual, aunque quintaesenciadas, que quedaban muy lejos de la expre
sión personalísima, ajena a todo artificio, de Antonio Machado, el 
poeta del 98, en su progresiva proyección hacia la máxima sencillez 
y la realidad más profundamente humana e incluso metafísica. 

Parecida evolución se produce en Juan Ramón Jiménez, que se 
inicia con el modernismo y proseguirá en la persecución de «una poesía 
casi sin forma, alada, sutil, que se anticipa a las audacias de vanguar
dia», según reconoce el mismo Henríquez Urefia (...). 

El secreto está en que ningún escritor puede sustraerse al hecho 
social de la época en que le tocó vivir. La obra literaria es, indiscuti
blemente, un testimonio social, se lo proponga o no su autor. Debemos 
aclarar que «testimonio social» no significa la expresión de una ideolo
gía política, sino que es una preocupación y un sentimiento que infor
marán la obra literaria. Por eso, incluso en el Valle-Inclán modernista, 
como dice Maravall: «desde Femeninas hasta Baza de espadas, los 
temas de la sociedad y de la política tengan una relevancia grande 
y se explique la ulterior evolución de los mismos en la obra valleincla-
nesca desde la base de su primer planteamiento». 

Concretándonos a sus Sonatas, podemos apreciar, como un desajuste 
entre el ((fondo» y la «forma» que es, precisamente, la intrusión del 
humorismo. Por esta, razón la estética modernista de las Sonatas es 
sui géneris, por el humorismo que las caracteriza, ajeno al moder
nismo clásico, rubeniano, y que en Valle se manifiesta, como conse
cuencia de los dos ingredientes (romanticismo-naturalismo), mas un 
decadentismo peculiar, sin matiz pesimista. 

O sea que el neo-romanticismo valleinclanesco, por carecer de su 
ingrediente natural, el pesimismo, viene a configurar e incluso consti
tuye la estructura y la realidad aparencial de sus Sonatas. 

Este es el íntimo significado indudable de las Memorias amables 
del marqués de Bradomín, que le lleva, como puntualiza Galarreta (3), 
«a la desviación que, por sendero propio, realiza Valle-Inclán, de la 
lírica rubeniana». 

He aquí la manifiesta burla de esa realidad aparencial, que tan 
claramente manifiesta Bradomín, cuando pone en duda por variados 
procedimientos, la fe, la credulidad o la convicción de los protagonistas. 

(3) JUAN RUIZ DE GALARRETA: «El humorismo de Valle-Inclán», CUADERNOS 
HISPANOAMERICANOS (homenaje a Valle-Inclán), r.úres. 199-200, pp. 65-99. 
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Recordemos ese episodio, nimio aparentemente, en que este Don Juan 
católico toma, aunque con sonrisa incrédula, de manos de la joven 
campesina, el ramo de hierbas «que curan la saudade», y que colocará 
bajo la almohada de Concha, su amante de la Sonata de otoño. Esto 
nos lleva a afirmar con Ruiz de Galarreta: 

Así ocurre con el dramatismo de ese mundo legendario de supersti
ciones y milagros de su tradicionalista tierra gallega: el clima de ten
sión en que cuaja la fantasía milagrera, fervorosa y candida de los 
aldeanos, de pronto toma un sesgo desvalorizados la idealizada estampa 
de Adega, la campesina visionaria, que se entrega a un pordiosero en 
quien revive la figura de Jesús; la posesa del demonio, la que está en
ferma del «ramo cativo», como creen los aldeanos, revela, con su ma
ternidad, la impostura mágica y milagrera que sus ensoñaciones habían 
despertado en este mundo primitivo de rústicos y pastores. 

¿A qué responde esta visión irónica? 
Estimo que esta actitud valorativa de su humorismo es la expresión 

de su actitud crítica ante la sociedad. 
Bradomín es un «Don Juan feo, católico y sentimental». Los tres 

adjetivos responden a una idea antitradicional del donjuanismo. Don 
Juan siempre fue hermoso y gallardo, ajeno a todo sentimiento reli
gioso; por eso se condena en su primera versión, la de Tirso. Si se salva 
con Zorrilla es, precisamente, á causa de la sociedad que le circunda. 
El romanticismo ambiente supone la rebeldía frente a los anquilosados 
postulados sociales. Esta sociedad, la de Don Juan Tenorio, no podía 
condenarle eternamente; ello hubiera ido contra sus más íntimas y 
anheladas aspiraciones. Por el contrario, la sociedad que le tocó vivir 
al «Burlador de Sevilla», de rígidos dogmas, con su proyección ultra-
terrena, hubiera considerado un sacrilegio el perdón del impío «ven
daval erótico», capaz de todas las blasfemias y pecados contra la Igle
sia, suprema encarnación terrena, expresión y símbolo de la vida 
eterna. 

Y en nuestros días, Bradomín, el Don Juan católico, guardia noble 
de Su Santidad, no halla freno a su pasión erótica. Su fe religiosa 
es un hecho marginal a su vida: todos los pecados son posibles, in
cluso el incesto... Católico, sí, pero, ¿no queda así clara la burla de 
esta realidad aparencial? 

Hace poco, en el escenario del María Guerrero, pudimos con
templar tres obras teatrales de Valle-Inclán, en las que cabe apreciar, 
palpablemente, este hecho tan significativo: la burla, el humorismo 
crítico, de que es exponente su farsa La enamorada del rey, que per
tenece precisamente a la etapa de su teatro modernista. 

La vida social, a niveles palaciegos, incluidas las instituciones pun
tales del Estado: Monarquía, Iglesia, Ejército, aristocracia, burocracia..., 
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salen a la vindicta pública en una pirueta jocosa, alegre y desenvuelta... 
Uno puede enamorarse del rey a condición de verlo de lejos y si le da 
a uno el sol en los ojos... El orondo señor obispo, en fraternal contu
bernio con el alto palatino, no ve más allá de sus narices... 

Aún está lejos el «esperpento», pero no así el criticismo social, que 
es la médula del quehacer literario de Valle-Inclán. Por ello vuelvo 
a repetir, con absoluta convicción: la estilística valleinclanesca es la 
misma siempre, aunque, según las épocas, adopte perfiles humorista-
burlescos o penetre, como punzante aguijón, hasta las conciencias a las 
que pretende «sacudir», en un supremo anhelo de mejoramiento social 
y humano. 

He tomado La enamorada del rey como ejemplo por su proximidad 
a todos hoy. Ciertamente es una farsa «modernista», con su vinculación 
indudable con la comedia del arte italiana. Pero, si desconociésemos 
al autor y la contempláramos, j cabría atribuirla a un I^Annuzio, por 
ejemplo? Yo creo que no. Y ésta es la causa por la que vengo denomi
nando modernismo sui géneris al de Valle-Inclán. No porque desee 
restarle importancia a la magna ofrenda que las letras hispanas, de 
España y América, recibimos del soberbio poeta nicaragüense, vate 
y maestro hasta nuestros días, del quehacer poético. Por el contrario 
quisiera que estas manifestaciones, a la vez que tratan de explicar al 
Valle-Inclán modernista, fueran mi testimonio de gratitud, como aman
te de las letras hispanas, a ese español, nacido en Nicaragua, que fue 
Rubén Darío. 

OBDULIA GUERRERO 

Máiquez, 26 . 
MADRID 
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