RUBEN DARIO Y LA DRAMATICA PERSECUCION
DE ROSARIO MURILLO

POR

CARMEN CONDE

La figura del grandioso poeta nicaragiiense ha sido estudiada
tanto y tan apasionadamente (asi como las figuras femeninas que le
rodearon, y entre las cuales exalté la de dofia Francisca Sinchez,
porque se lo merecfa), que apenas queda algo por decir. Mas, sin
embargo, como cada cual aprecia las cosas a su manera, siempre es
posible decir algo. Es lo que hice en ciertas ocasiones y lo que hago
en ésta. Dofia Rosario Murillo, segunda esposa de Rubén Darfo, fue
una mujer interesante, a la cual me hubiera gustado conocer perso-
nalmente y no sélo por fotografias de sus iiltimos afios. Encontré a
Rubén casi nifio, se casé con él siendo mozo y estuvo a su lado en
los ultimos meses de su vida, hasta enterrarlo. Es, sin duda, una
mujer-clave en su vida: en lo mdas negativo de su vida. Dofia Fran-
cisca Sianchez lo fue en lo positivo: en los aflos creadores, en los
dias de esperanza literaria bien cumplida, y le dio hijos, que é1 amé
hasta la muerte también. Ese amor que le llevé a dejarle a «Giiicho»
(Rubén Dario Sdnchez) la herencia de su obra ha traido como penosa
consecuencia muchos sinsabores para dofia Francisca, sus nietos (los
hijos de «Giiicho») y hasta para los que, fieles a la voluntad de Ru-
bén Dario poeta, seguimos respetando aquella herencia. Si el propio
vate quiso que sus libros, sus derechos de autor, pertenecieran a su
hijo Rubén Darfo Sinchez, ¢quién tiene razon para oponerse, sem-
brando la discordia y la malevolencia, contra aquella pdéstuma re-
solucién?

Pero vamos hacia dofia Rosario Murillo, la esposa legitima por
fuerza del gran poeta de nuestra lengua universal.

Rubén Dar_io dijo de Rosario Murillo, antes de casarse a la fuerza
con ella, bellas y dulces palabras:

«Elena (" bendita sea aquella boca, que murmurd por primera vez

cerca de mi las inefables palabras!”), a la orilla de un rio lleno de
islas floridas y de pajaros de colores, es Ia amada segunda. Cerca de

la orilla del lago se detuvieron grupos de garzas: blancas, morenas...
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Los enamorados se miraban a los ojos, abanicados por las grandes
alas viajeras...

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un mo-
mento inexplicable, nos besamos la boca, todo trémulos, con un beso
para mi sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de labios
de mujer. [Oh Salomén, biblico y- real poeta, ti lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lingua tual

jAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! T1 tienes,
en los recuerdos que en mi alma forman lo més alto y sublime, una
luz inmortal!

Porque ti me revelaste el secreto de las delicias divinas en el inefa-
ble primer instante de amor». '

(«Palomas blancas y garzas morenas», en Azul. Valparaiso, 1888.)

A EMELINA

jAmada, espera, esperal
Flarecerd la luz en los altares,
y al llegar la amorose primavera
te hallards coronada de azahares.

Eres buena, eres casta,
v Dios belleza y gracia darte quiso.
Para hacer de un hogar un paraiso,
joh, mi gloria y mi luz!, con eso basta,

(418857)

La primera parte del romance amoroso tuvo lugar en 1883. En
1885 se pusieron en relaciones, en Managua. «Rubén cra flaco, palido,
con una melena abundante, algo ensortijada. Vestia siempre de casi-
mir, Hablaba poco. Tenia los ojos como ausentes de la realidad».

Asi lo retraté Rosario en una conversaciébn que mantuvo con el
periodista Rivas Ortiz. '

El poeta decidié casarse inmediatamente con ella, pero sus amigos,
para impedirlo (jtenia catorce afios escasos!), lo enviaron a El Sal-
vador.

Cuando volvié a Managua poco después, se puso nuevamente en
relaciones con ella. Y, de pronto, otra separacién. «A causa-—dijo él—
de la mayor desilusion que pueda sentir un hombre enamorado, re-
solvi salir de mi pafs»., Entonces se fue a Chile. Antes de salir, le
escrib{ (12 de mayo de 1886) una carta.

Después fue su encuentro y su boda con «Stellay, Ra_fae]a Contre-
ras. Por razones politicas y econémicas hubieron de separarse. Nacié
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el primer Rubencito, y Rafaelita enfermd y murié. Veamos lo que
sucedié después al poera (1):

A mi llegada a Nicaragua permaneci algunos dfas en la ciudad de
Iedn... Estando en Leén, se celebraron funerales en memoria de un ilus-
tre politico que habia muerto en Parfs, don Vicente Navas. Se me rogo
que tomase parte en la velada que se daria en honor del personaje fa-
llecido, y escribi unos versos en tal ocasién. Estaba, la noche de la
velada, leyendo mi poesia, cuando me fue entregado un telegrama. Ve-
nia de San Salvader, lugar adonde yo mo podia ir-a causa de los Ezetas,
y en donde residia mi esposa en unién de su madre y de su hermana,
casada. El telegrama me anunciaba en vagos términos la gravedad de
mi mujer, perc yo comprendi, por intime presentirﬁiento, que habia
muerto; y sin acabar de leer los versos, me fui precipitadamente al
hotel en que me hospedaba, seguido de varios amigos, y alli me en-
cerré a llorar la. pérdida de. quien era para mi consolacién y apoyo
moral. Pocos dias después llegaron noticias detalladas del fallecimiento,
Se me enviaba un papel escrito con ldpiz por ella, en el cual me
decia que iba a hacerse operar —habia quedado bastante delicada des-
pués del nacimiento de nuestro hijo— y que si moria en la opera-
cién, lo unico que me suplicaba era que dejase al pifio en poder de
su madre, mientras ésta viviese. Por otra parte, me. escribia mi cufia-
do, €l banguere don Ricarde Trigueros, que €&l se encargaria gusioso
de la educacién de mi hijo, ¥ que su mujer serfa como una madre
para €l. Hace diecinueve afios que esto ha sucedido, y ello ha side asi.

Pasé ocho dias sin saber nada de mi, pues en tal emergencia re-.
curri 2 las abrumadoras nepentas de las bebidas alcohdlicas. Uno de
esos dias abri los ojos y me encontré con dos sefioras que me asistian:
eran mi madre y una hermana mifa, a quienes se puede decir que
conocfa por primera vez, pues mis anteriores recuerdos maternales es-
taban camo borrados.

...Llegué a Managua y me instalé en un hotel de la ciudad. Me
rodearon viejos amigos; se me ofrecié que me pagarian pronto mis
sueldos, mas es ¢l caso que tuve que esperar bastantes dias; tantos,
que en ellos ocurrié el caso mis novelesco y fatal de mi vida, pero
al cual no puedo referirme en estas memorias por muy podercsos mo-
tivos. Es una pdgina dolorosa, de violencia ¥y engafio, que ha impedido
la formacién de un hogar por mids de veinte afios; pero vive aun
quien como yo ha sufrido las consecuencias de un familiar paso irre-
flexivo, v no quiew aumentar con la menor Teferencia una larga
pena. El diplomético y escritor mejicano Federico Gamboa, tan co-
nocido en Buenos Aires, tiene escrita desde hace muchos afios esa
pagina romdntica y amarga, y la conserva inédita, porque yo ne quise
qae la publicase en uno de sus libros de recuerdos, Es precisa, pues,
aqui esta laguna en la narracién de mi vida. '

Por su parte, Rosario manifiesta cuindo y <6mo fue su boda con

Rubén Dario:

(1) RuriEn Darfo: Autobiografia.
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El 8 de marzo de 1893, en casa de mi hermana dofia Angela Mu-
villo de Soldrzano, Fue el acto privado, Asistieron solamente: el ofi-
ciante, monsefior Rafael Ramirez, de Chinandega, capelldn del presi-
dente Sacasa; el padre Obregén, cura de Managua; el doctor José
Navas; mi cufiado, don Francisco Solérzano L.; mi hermana Angela
y ¢l meritisimo maestro cubanc Fajardo Ortiz, invélido de las piernas.
También Manuel Maldonado. Por aquel tiempo no existia el matri-
monio civil.

A los pocos dias de sus segundas nupcias, Rubén, que habia reci-
bido su nombramiento de cénsul de Colombia en Buenos Aires, fue
con Rosario a Cartagena a wvisitar al presidente Rafael Nufiez con
el designio de procurarse cierta cantidad de sueldos adelantados. Ro-
sario ha referido que Dario apenas obtuvo una suma insuficiente, con
la cual debié pagar los gastos del viaje, y que por ello decidié partir -
solo a su destino, prometiendo enviarle luego recursos para juntarse
con él. No obstante, Rubén expresé en sus memorias que el Gobierno
de Panamd le entregé con su nombramiento y su carta patente «una
suma de sueldos adelantados», por lo cual resolvié realizar, antes de
radicarse en Buenos Aires, el suefio mds anhelado de su vida: cono-
cer Parfs, y que se embarcé para Nueva York, a fin de seguir hacia
Francia. Resalta la contradiccién de ambas versiones, comenta con
tino Ildo Sol. El hecho es que nuestro poeta abandoné a su esposa,
que se encontraba encinta. Y mientras él proseguia su existencia erran-
te, ella, a la altura del 26 de diciembre de 1893, y en la capital de
Nicaragua, dio a luz un nifio, segundo vastago del glorioso Aeda. «Su
parecido con el padre era perfecto», ha dicho Rosario.

Acaso, si, el amor filial hubiera unido otra vez a los consortes;
la muerte lo impidié «con la agencia del tétano, arrebatando al nifio,
que antes fue bautizado con el nombre de su padre».

El Centinela, diario que redactaba el general José Maria Moncada,
quien fue mas tarde presidente de Nicaragua, publicé este sentido
pésame: '

" El primogénito del insigne poeta Rubén Dario, gloria de las letras
hispahoamericanas, ha muerto. Volé el dngel que hubiera sido ¢l en-
canto de su hogar, sin que su padre, ese predilecto del genio, errante
por el mundo, haya recibido el dltimo suspire de su tierno corazén,
Su madre, desolada y triste, lejos, muy lejos del compafiero idolatra-
do de su vida, llora lena de dolor y pena. Sentimos el desgraciado
acontecimiento y les enviamos las muestras de nuestro pesar.

En el mes de noviembre de 1944, Ildo Sol mantuvo cierta conver-
saciéon con Rosario Murillo. Luego no volvié a verla hasta noviembre
de 1947, y esta vez ella se retracté de algunas de sus propias mani-
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