RUBEN, CISNE O BUHO EN NUEVAS
CONSTELACIONES

POR

ALBERTO BAEZA FLORES

A Josg CoroNrr, UrRTECHO, por su amistad en
la Isla Espafiola; a PasLo AnroNie CUaDRa,
por sus poemas en «La poesia sorprendidar;
a Ernesto CARDENAL y a ErNesto MEjia SAn-
CHEZ —y en ellos a la nueva poesia de Nica-
ragua—en ¢l Primer Centenario del nacimien-
10 de Rubén Dario.

CISNE o buho. No sé.

. La noche es tan confusa como tu alma de arcangel dolorido.
Te apoyas con tu luz en la puerta de nuestra América india, entredor-
y tu sombra se extiende iluminada de misterio [mida,

hacia el umbral del Paraiso.

Eres melancélico y distinto como tu pais que se¢ asoma
a todos los ojos del planeta,
de océano a océano como el aire errabundo,’
y alzas la flor volcdnica de Centroamérica que despierta
y donde nuestros pueblos ven madurar unitivas constelaciones.

Paris es niebla, ahora, junto a tu mesa del café pleno y solitario,
donde Verlaine se muere poco a poco de invierno y mansedumbre
o de brumosas horas melancélicas en busca de los lechos de ausentes
Tus idolos estdn atin borrachos de infinito [hospitales.
y Grecia se sienta a conversar con ellos de cosas familiares.

Pero td eres el que llegas y ya has partido a nuestra América,
el que te acabas de embarcar a nuestros paises y te quedas en Parfs para
[beber otro poco de niebla o de nostalgia.
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Rubén, como el asombro de los dngeles;

Dario, tu reino es todo de la tierra.
He visto otra vez el Parls que sufrias y cada dia sofiabas,
y he hablado con el Sena a ver si todavia se acuerda un poco de tu voz.
Viajo ahora en el tren —en tu tren de neblina invernal—hacia el polvo

: , [silencioso de Espafia.
y veo los huesos de los siglos que ti nos ensefiaste a ver,
y escucho la tos de eternidad de Quevedo y miro el pdrpado de oro

[de Géngora insomne de relampagos.

El tiempo ha roto los pedestales, pero lo que amabas estd en algiin

del adi6s o del reencuentro de las nubes fugaces, [sitio
mientras los astronautas imaginan el dia que se¢ abrird como una flor
como una grieta de silencio, alld en Venus, [en Marte,

y la nueva poesia nos visita en forma de ostras de humo que cruzan
[el espacio.

Te asomas ahora a un neblinoso balcon. '
No sé si aun tiemblas ante los milagros que todavia te esperan
y lo que ves es que giran los siglos sin destruirse en su centro,
que cien afios son apenas una bisagra.
Sé que me entiendes y que el tiempo estd ciego de tanto espacio,
que el espacio anda mudo de tanto tiempo.
Sélo th ves, mds alld de las palabras secretas,
de qué manera tan siemple vuelve a ordenarse la esperanza. -

ALBERTO BAEZA FLORES
Lépez de Hoyos, 202, 4.° izq.
MADRID - 2
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Patio de la casa natal del poeta
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