
Frente a la rebelión de quien se siente una cosa, en manos de un 
dios que se divierte con el hombre: 

Tú te estás mofando: ¡nada somos, en nada nos estimas!... 

b) El contraste violento entre la seguridad de: 

Todos se van unidos al Reino de los Muertos, 
allí donde está el sitio de todos nos perdemos... 

y las preguntas angustiosas: 

¿Adonde vamos a perdernos, nosotros, tus vasallos? 
¿Dónde iremos al fin? 

c) Y por último la contradicción entre esa misma afirmación: 

Todos se van unidos al Reino de los Muertos, 
allí donde está el sitio de todos nos perdemos... 

y la otra posibilidad, la de que el hombre concluye sobre la tierra, 
y no haya para él posibilidades de vida futura: 

Tú te estás mofando: ¡nada somos, en nada nos estimas, 
nos destruyes aquí! 

Puede afirmarse que este juego de proposiciones antagónicas es 
una constante en la poesía náhuatl. 

* 

Ahora bien: el hecho de la existencia de una vida después de la 
muerte se da generalmente como cosa aceptada; lo que el nahua no 
sabe es dónde está ubicado ese «Reino de los Muertos)) y qué clase 
de vida se lleva allí; comparando e interpretando varios poemas po
dremos formarnos una idea de todas estas dudas que aquejaban al 
nahua; todos figuran en la Historia de la Literatura Náhuatl, o bien 
en el tomo I de Poesía Náhuatl, de Garibay. 

POEMA 8 

No por segunda venimos a la tierra, 
principes chichimecas. 
Gocémonos y tráiganse las flores. 
¡Al Reino de la Muerte!... Sólo estamos de paso: 
¡de verdad, de verdad nos vamos! 
¡Verdad es que nos vamos! 
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Verdad es que dejamos las flores y los cantos, 
y la tierra... ¡Sí, de verdad, de verdad nos vamos! 
¿Adonde vamos? ¿Adonde vamos? 
¿Estamos allá muertos o aún tenemos vida? 
¿Hay un sitio en que dura la existencia? 
¡En la tierra tan sólo 
es el bello cantar, la flor hermosa: 
es la riqueza nuestra, es nuestro adorno: 
gocémonos con ella! 

POEMA 9 

¿Adonde iré? 
¿Adonde iré? 
El camino del Dios de la Dualidad. 
¿Acaso es tu casa en el sitio 
de los descarnados? 
¿en el interior del cielo? 
¿o solamente aquí en la tierra 
es el sitio de los descarnados? 

POEMA 10 

Como si fueran flores, 
los cantos son nuestro atavío, 
oh, amigos: 
con ellos venimos a vivir en la tierra. 
Verdadero es nuestro canto, 
verdaderas nuestras flores, 
el hermoso canto. 
Aunque sea jade, 
aunque sea oro, 
ancho plumaje de quetzal... 
¡Que lo haga yo durar aquí junto al tambor! 
¿Ha de desaparecer acaso 
nuestra muerte en la tierra? 
Yo soy cantor: 
Que sea así. 
Con cantos nos alegramos, 
nos ataviamos con flores aquí. 
¿Es verdad lo comprende nuestro corazón? 
¡Eso hemos de dejarlo al irnos: 
por eso lloro, me pongo triste! 
Si es verdad que nadie 
ha de agotar tu riqueza, 
tus flores, oh Arbitro Sumo... 
Debemos dejarlas al irnos: 
¡por eso lloro, me pongo triste! 
Con flores aqui 
se entreteje la nobleza, 
la amistad. 
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Gocemos con ellas 
cosa universal suya es la tierra. 
En el sitio de lo misterioso aún 
¿habrá de ser así? 
Ya no como aquí en la tierra: 
las flores, los cantos 
solamente aquí perduran. 
Solamente aquí una vez 
haya galas de uno a otro, 
¿Quién es conocido así allá? 
¿Aún de verdad hay allá vida? 
¡Ya no hay allá tristeza, 
allá no recuerdan nada, ... ay! 
Es verdad nuestra casa: 
¿también allá vivimos? 

POEMA I I 

¡Démonos gusto, amigos míos: 
vengan aquí los abrazos! 
En tierra florida andamos andando 
y no hay quien pueda ponerle fin. 
La flor y el canto se tienden 
allá en la Casa del Sol. 
Sólo por breve tiempo en la tierra vivimos:. 
No será así siempre: espera la región del Misterio... 
¿Hay allí alegría"? ¿Hay allí amistad? 
¡Ah, no, que sólo en la tierra 
venimos a conocernos! 

Para poner coherencia en. todo este riquísimo material, trataremos 
de establecer qué hechos se dan por ciertos, o sea, consignar por un 
lado las afirmaciones y por otro los interrogantes y puntos dudosos: 

i. AFIRMACIONES 

a) «Sólo por breve tiempo en la tierra vivimos», nuestra estancia 
aquí es efímera. 

b) «Todos se van unidos al Reino de los Muertos)), o mejor, «es
pera la Región del Misterio», ya que sus caracteres aparecen indeter
minados. 

c) «No por segunda (vez) venimos a la tierra», la vida es una ex
periencia única. 

d) La Región de los Muertos es también «el lugar de los descar
nados», de modo que allí los hombres están libres de su cuerpo. 

e) «Ya no hay allá tristeza, allá no recuerdan nada»... 
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i. INTERROGANTES 

a) «¿Es nuestra casa la tierra?» 
b) «¿Adonde vamos?» «¿Adonde vamos a perdernos, nosotros, 

tus vasallos?» «¿Adonde iremos al fin?» 
cj «¿Habré de ser otra vez sembrado?» 
d) «¿Dónde está el camino para buscar el Reino de la Muerte?» 

«¿Dónde el lugar en que habitan los que ya no tienen cuerpo?» 
ej «¿Cómo es allí la vida?» Esta pregunta aparece en los poemas 

con variados enunciados y matices; por ejemplo: 

¿Es que sigue habiendo vida en el lugar del misterio? 
¿Es que aún tienen allá conciencia nuestros corazones? 
¿Hay allí alegría? ¿Hay allí amistad? 
¿Quién es conocido así (como en la tierra) allá? 

Los tres primeros interrogantes tienen su respuesta en las tres pri
meras afirmaciones, de modo que para los nahuas parece evidente que 
la tierra no es la morada definitiva del hombre, y nos es dado vivir 
en ella una sola vez, y todos vamos a «nuestra casa común», la «Re
gión del Misterio»; por el contrario, ya la cuarta pregunta no encuen
tra una respuesta aceptada por todos; ese «Sitio de los Descarnados» 
podría situarse: 

en la tierra misma 
en el interior del cielo 
en la Casa del Dios de la Dualidad 

(Poema 9.) 

De modo que el pensamiento nahua no llega a resolver dónde se 
halla, en realidad, el «Reino de los Muertos»: si en la misma tierra, 
en algún lugar del cielo, o en la parte más alta de esto, el cielo doble, 
morada del Dios Dual. 

Respecto al quinto interrogante: e) «¿Cómo es allí la vida?», el 
nahua sólo se responde: es un tipo de vida diferente: 

En él sitio de lo misterioso aún 
¿habrá de ser así? 
Ya no como aquí en la tierra... 

(Poema 10.) 

Además la insistencia en llamar al «Reino de los Muertos», «Lugar 
de los Descarnados», o «Descarnaderos» (afirmación d), nos lleva a su
poner que una de las características principales que se le asignaban 
era la de que allí los hombres quedaban libres de sus cuerpos; algu-
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nos poemas parecen pintarlo como un lugar de beatitud, donde el 
alma se despoja de pasiones y afectos: 

¡Ya no hay allá tristeza, 
allá no recuerdan nada... ayl 

(Poema 10.) 

Conmovedoramente (poema 6), el nahua se pregunta también si 
volverá a encontrarse con sus seres queridos: 

^ ' ^ ¿Veré a mi -padre y a mi madre? 

En el fondo se pregunta si podrá reanudar un tipo de existencia 
similar a la terrestre, con las amistades y afectos de siempre, y hasta 
con «las flores y los cantos» que son la delicia del hombre en este 
mundo, y su único goce verdadero; todos estos interrogantes quedan 
sin respuesta. 

IV. CONCLUSIONES 

Todo lo expuesto es suficiente para juzgar el tremendo divorcio 
entre la fe y la duda, o si se quiere entre la «religión oficial» y uno de 
los interrogantes vitales para el hombre; para concluir, puede inten
tarse una explicación, centrada en dos puntos principales: i) la men
talidad de la clase que produjo y gustó esa poesía; 2) una efectiva 
crisis de fe. 

ir 

1) Es evidente que la poesía analizada es «de» príncipes y «para» 
príncipes, producto de una clase social muy característica, que se sabe 
dirigente, y eso la torna desdeñosa para el resto de la comunidad; 
además es una clase que carece de preocupaciones materiales, y se ha 
educado en el Calmécac, la escuela de los jóvenes nobles; allí se les 
ha desarrollado una mentalidad más aguda e inquisitiva, y la aplica 
a sobrepasar la caparazón de supuestos dogmáticos e intentar una vi
sión más racional del hombre y del mundo. 

Es una clase ociosa, culta, refinada, acostumbrada a los placeres de 
la vida, y todo eso la lleva, inevitablemente, a un cierto escepticismo; 
el fenómeno es casi una constante histórica: se ha dado en muchos 
pueblos y en diferentes épocas en circunstancias similares; por eso 
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proclama en la poesía una y otra vez que su único consuelo es «la 
flor y el canto»: 

Sólo con nuestras flores démonos placer; 
sólo con nosotros vaya desapareciendo 
nuestra tristeza, príncipes: 
con ellos huya nuestro hastío. 

De modo que sería absurdo suponer que el pueblo azteca como tal 
habrá caído en el escepticismo y el hastío, y mucho menos que se 
planteaba los candentes interrogantes que la poesía refleja; el pueblo 
en general conservaba su fe, la fe simple que le es propia; además, 
para él la vida era dura y no tenía tiempo para hacer metafísica; por 
otra parte la moderna sociología ha probado convenientemente qué 
diferente es la reacción de las clases sociales frente al problema reli
gioso, y éste podría ser un excelente ejemplo. (JOACHIM WACH: Socio
logía de la religión.) 

2) En realidad, el tipo de poesía analizada no puede explicarse 
sólo como producto de una clase culta, refinada y ociosa; lo que hay 
en el fondo de una verdadera crisis de fe 

Veamos la opinión del tezcocano Juan Bautista de Pomar, que 
aparece en su Relación, de 1582: 

Lo que sentían algunos principales y señores de sus ídolos y dio
ses es que, sin embargo de que los adoraban y hacían los sacrificios 
que se han dicho, todavía dudaran de que realmente fuesen dioses, 
sino que era engaño creer que unos bultos de palo y de piedra, he
chos por manos de hombre, fuesen dioses. Especialmente Nezahual-
coyotzin, que es el que más vaciló buscando de dónde tener lumbre 
para certificarse del verdadero Dios y creador de todas las cosas. Y 
como Dios, por su secreto juicio, no fuese servido de alumbrarle, tor
naba a lo que sus padres adoraron. 

... De manera que cerca de lo que toca a sus dioses, entendían al
gunos el engaño en que vivían, y de esto se sigue haber también al
canzado a saber de la inmortalidad del alma. 

Pomar tomó los datos de su Relación de «la gente de más razón 
y entendimiento, que son los nobles»; menciona incluso a Tlalcóyotl, 
que fuera nada menos que embajador del famoso Mezahualcóyotl, y 
que era «hombre de mucho ser y habilidad, y por esto y por la can-
lidad de su oficio, muy tenido y estimado entre los indios: Del cual 
supe muchos secretos y antigüedades». 

Posiblemente, según lo deja adivinar Pomar, uno de esos «secre
tos» era la quiebra de la fe tradicional; esa quiebra llega a ser tan 
profunda, que incluso pone en duda a la propia divinidad, «aquel por 
quien todos viven». 
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POEMA 12 

¿Eres tú, eres tú verdadero? 
Alguno ha llegado a desvariar, 
oh por quien todo vive. 
¿Es verdadero? ¿No es verdadero? 
De este modo dicen: 

¡Que no ahora se angustien 
nuestros corazones! 

Cuanto es verdadero, 
dicen que no es verdadero... 
Sólo se muestra desdeñoso 
aquel por quien todos viven. 

¡Que no ahora se angustien 
nuestros corazones! 

Por más que califica su «desvarío» el dudar de la divinidad, lo 
cierto es que algunos lo hacen. 

Hay otro punto en que se manifiesta la crisis, y es una especie de 
rebelión frente a ese fatalismo que hace de todo acontecer humano la 
voluntad de los dioses, de modo que el hombre es sólo un juguete, 
un objeto de diversión; lo expresa el poema 7: 

... oh dador de la vida, Tú, cual flores, nos estimas, 
sólo nos marchitamos nosotros, tus amigos. 
Tú los vas destrozando como las esmeraldas, 
y también cual pinturas los vas borrando Tú. 

¡Tú le estás mofando: nada somos, en nada nos estimas, 
nos destruyes aquí 

Sahagún ha recogido otro poema más gráfico todavía: 

POEMA 13 

Nuestro señor, el dueño del cerca y del junto, 
piensa lo que quiere, determina, se divierte. 
Como él quisiera^ así querrá. 
En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, 
nos está moviendo a su antojo, 
nos estamos moviendo, como canicas estamos dando vuelta, 
sin rumbo nos remece. 
Le somos objeto de diversión: de nosotros se ríe. 

El sentirse como un juguete, movido sin concierto de un lado para 
otro, no concuerda, ciertamente, con el sentido de dignidad humana, 
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y mucho menos con la misión honrosa que se atribuían los aztecas: 
colaborar con los dioses en el mantenimiento del cosmos. 

Además, apunta aquí uno de los problemas filosóficos más dramá
ticos para el hombre: el problema de la libertad, que podría ser mo
tivo para otro trabajo, incluso aprovechando el mismo material poético. 

Por último, alienta siempre en el hombre un ansia de perdura
ción, una «Sed de inmortalidad», como Garibay titula a este poema 
(La literatura de los aztecas, p. 61), atribuida a Mezahualcóyotl: 

POEMA 14 

Me siento fuera de sentido, 
lloro, me aflijo y pienso, 
digo y recuerdo: 
Oh, sí nunca yo muriera, 
si nunca desapareciera... 
¡Vaya yo donde no hay muerte, 
donde se alcanza victoria! 
Oh, si nunca yo muriera, 
si nunca desapareciera... 

Frente a este deseo, tan humano, la religión azteca no puede ofre
cer una eternidad feliz, sino, cuanto mucho, cuatro años en el sé
quito del sol, y- después, transformarse en «pájaro de pluma rica y 
color» o perderse definitivamente en las tinieblas; no parece un pa
norama muy consolador. 

La combinación de toda esta serie de dudas, rebeliones y desespe
ranza produjo la crisis de la fe que se hizo patente a la llegada de los 
españoles. 

No pensemos, sin embargo, que la poesía fue sólo vehículo de frus
tración y temores: 

POEMA 15 

Verdaderamente allá es el lugar donde se vive. 
Me engaño si digo: tal vez todo 
está terminado en esta tierra 
y aquí acaban nuestras vidas. 
No, antes bien, Dueño del Universo, 
que allá con tos que habitan en tu casa 
le entone yo cantos dentro del cielo. 
Mi corazón se alza, 
allá la vista fijo, 
junta a ti y a tu lado, Dador de la vida! 
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Para terminar, hemos querido dar esta poesía alegre, esperanzada, 
de alguien que desecha sus dudas y confiadamente alza su corazón y 
fija sus ojos en el «Dador de la Vida», «Dueño del Universo», 

ALICIA LAHORCADE 

Quintana , 96 
CHASCOMUS (provincia de Buenos Aires) 
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