Brasco Isi%Eez en el Palace Hotel, acompafiado del sefior Francés
y de «El caballero audaz»






o un ciclo de novelas histéricas, en las que se exalta Ja historia espa-
fiola, y resulta curioso que su autor sea el mismo rebelde indiscipli-
nade y subversivo de la primera época. El Papa del mar, En busca
del Gran Khan, A los pies de Venus y El caballero de la Virgen. Dos
afios antes de su muerte, en una gran encuesta realizada en Nor-
teamérica, Blasco Ibafiez ocupd el segundo lugar entre todos los nove-
listas del mundo. Sus viajes, sus reportajes, sus cuentos y novelas sobre
la Costa Azul y el mundo elegante de su época, y su famosa Vuelta
al mundo de un novelista, cerrarian el ciclo vital de este asombroso
fenémeno literario, que se extinguia en 1928, en su chalet de Fonta-
na Rosa. ‘ '

Blasco ha sido acusado de oportunista, de mercader de la litera-
tura, de fenicio de la novela. Los exquisitos y los simples estudiosos
han estimado que el novelista prescindié de muchas cosas para lograr
el éxito, entre ellas de una fundamental: el idioma. Otros le han
acusado de mal gusto, de desmesura, de demagogia, y, en general,
pese a lo que se diga, la estimacién de Blasco en los ambientes litera-
rios no es muy destacada. Sin embargo, una cosa resulta evidente. La
obra de Blasco se leyé en su tiempo, se sigue leyendo en la actualidad
——aunque en ritmo decreciente—y apunta a una meta que muy fre-
cuentemente suele ser desechada por los escritores:. el publico.

Bien es verdad que escribir en funcién del ptblico tiene un riesgo
dificilmente soslayable. Halagar la facilidad, esquematizar los proble-
mas, optar por lo sencillo y efectista. Blasco cayé de pies y manos en
todos estos peligros, ya que no lo eran para su concepcién de la litera-
tura. Esto debe quedar claro. Blasco concebfa su obra como un arma
y un testimonio, y subordiné el aspecto artistico al impacto colectivo.
Duefio de un instrumento expresivo de eficacia notable, un estilo in-
. tenso, colorista, apto para las mds efectistas descripciones, el escritor
usé a su capricho de este instrumento, halagé al pdblico, pero fue
tremendamente sincero. Esto era para él la literatura, y no engafié
a nadie.

«Acepto la conocida definicién de que la novela es Ja realidad vista
a través de un temperamento. También creo, como Stendhal, que
una novela es un espejo paseado a lo largo de un camino. Pero claro
estd, que el temperamento modifica la realidad..., el novg:lista repro-
duce la realidad a su modo, conforme a su temperamento». Estas
palabras pertenecen a la célebre carta que Blasco dirigié a Cejador,
y que constituye una especie de credo estético: «Para mi, lo impor-
tante en un novelista es su temperamento, su personalidad, su modo
especial y propio de ver la vida, Esto es verdaderamente el estilo en
un novelista, aunque escriba con desalifio».” |
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Blasco es un producto hibrido, epigono del naturalismo, adorador
del romanticismo, y que florecid en plena etapa modernista, cuando
caducaban las formas tradicionales de hacer novela. Proust murié en
1922, el afio de la aparicién del Ulises de Joyce, De todos éstos acon-
tecimientos, Blascq, hombre de letras y editor, ‘apenas tuvo conoci-
miento, ni se preocupdé de analizarlos, como tampoco el hombre poli-
tico habfa conectado con los fenémenos piiblicos mds importantes de
su época. '

Blasco no queria prologos, ni estéticas, ni criticas, rechazaba cual-
quier clase de encasillados, no crefa en escuelas ni clasificaciones. Todo
ello sonaba a estudio, a ratén de biblicteca, a erudicién estéril. Y para
justificar su labor como artista hace uso de la magia, de lo irracional,
y habla de la inspiracién, de los mecanismos internos y psicolégicos
del escritor. En el fondo, era un romdntico que utilizaba las técnicas
del naturalismo. «Me enorgullezco de ser un escritor lo menos lite-
rato posible. Soy un hombre que vive y, ademds, cuando le queda
tiempo para ello, escribe por una necesidad imperiosa de su cerebro,

Vicios Y VIRTUDES DE UNA ESTETICA

«No creo en las novelas que se hacen con la razén, con la inteli-
gencia. La razén y la inteligencia intervienen en la obra artistica como
directores y ordenadores. Tal vez ni siquiera dirigen ni ordenan, man-
teniéndose al margen del trabajo como simples consejeros. El cons-
tructor verdadero y tnico es el instinto, el subconsciente, las fuerzas
misteriosas e invisibles que el vulgo rotula con el titulo de inspiracidn.
Un artista verdadero hace las cosas porque si, porque no puede hacer-
las de otra manera». Y, en otra ocasién, Blasco afiadi6é: «la razdn,
la inteligencia y la lectura pueden formar grandes escritores, inimi-
tables escritores, dignos de admiracion. Pero no seran nunca, con ta-
les clementos, novelistas, dramaturgos o poetas: Para esto es preciso
que intervenga lo subconsciente como factor principal; la adivinacién
misteriosa, el presentimiento, los elementos afectivos, que son, las mds
de las veces, diametralmente opuestos a los elementos intelectuales».

Una tltima cita, de la estética a Cejador, culmina el panorama del
credo artistico blasquista: «Para escribir novelas hay que haber na-
cido novelista. Y nacer novelista es llevar dentro el insiinfo que hace
adivinar el alma de las cosas, asir el detalle saliente que evoca la
imagen justa, poseer la fuerza de sugestién necesaria para que el lec-
tor tome como realidad lo que es obra pura de la fantasfa. El que
no posea cste poder, por grande que sea su talento y su ilustracién,
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escribird un libro interesante, correcto y hasta hermoso al pretender
escribir una novela; pero no escribird nunca una novelay.

Como es légico; con esta formulacién, Blasco evitaba todos los
ataques «y a sus obras se remitia». Pero hay que hacer constar que
todo ello era muy coherente, perfectamente comprensible, y en ma-
nera alguna ilicito o deshonesto. La ifuncién de escribir cumplia en
él una clara misién de encantamiento y predicacién, que obtuvo in-
discutibles frutos. Lo que sucede es que este credo estético es en pro-
fundidad tremendamente incompleto. Y, tomdndolo como base de
actuacion, el escritor falseé los propios principios de eficacia socio-
légica que “propugnaba. En efecto, Blasco, intentando ser un escritor
testigo, no consiguié ser, mds que en contadas ocasiones, un escritor
realista.

Las novelas de Blasco, bien detalladas, interesantes y populares,
no son realistas. Son esquemas morales y politicos adecuados a un
escenario y con unos personajes extraidos de lo real, pero que no
tienen nada que ver con ello. En su primera época, donde el escritor
elabora sus obras mds conscguidas, la realidad aparece a su pesar.
Blasco conoce su regién, la ha vivido sin necesidad de analisis, y sabe
presentarla de la mejor manera posible y con una sugestién formal
evidente. De ahi que los logros estéticos de La barraca y Arroz vy
tartana no fueran superados por el resto de su obra. A partir de su
exilio, forzoso primero y voluntario después, de sus escenarios vitales,
la realidad de las novelas de Blasco son esquemas fotograficos, pos-
tales turisticas inmejorablemente elaboradas. Todavia en La catedral
y en fragmentos de otras obras de su mismo grupo, la intencién argu-
mental del escritor se apoya en datos reales, aunque los argumentos
politicos fuercen a los personajes, los claven como mariposas en la
mesa del entomdlogo, de tal modo que la tragedia de Gabriel Luna
no es mdas que un tdépico revolucionario, puesto en pie con poca vida
real.

Un escritor que intenta ser realista. Que es duefio de una prosa
sugestiva y poderosa, y cuyos esquemas y concepcién del mundo son
progresivos y potentes. Y sin embargo, este mismo escritor construye
obras falsecadas. ¢Cudl es la explicacién de este fracaso?

Solamente hay una. La ética estd condicionada por la estética, de
tal manera que si el fin no ju-stifica' los medios, estos mismos medios
si condicionan el fin que persiguen. Quien emplea medios inadecua-
dos, verd modificados peligrosamente sus objetivos finales. Y Blasco
prescindié de-la propia arma que le habia sido otorgada. Su trayec-
toria artistica es la inversa que siguié otro gran contempordneo suyo,
Ramén del Valle-Inclan. Mientras éste ultimo, mediante una ascesis
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expresiva evidente, un abrumador cuidado de su arte, fue modificando
sus posiciones. intelectuales hasta lograr la unidad perfecta de su tes-
timonio y su instrumento literario, Blasco,  progresivo —con las limi-
taciones expuestas al principio de este trabajo—y fabulosamente do-
tado, se lanzd por el camino de la facilidad, de la sencillez simplifi-
cadora, y su testimonio sufrié un evidente proceso de falseamiento,
La interrelacion de estética y ética es un principio ineludible. Y el
trucaje de alguno de los dos elementos lleva a la perversion del re-
sultado.

No hay que olvidar que pese a la filiacién naturalista del escritor
valenciano, discipulo de Zola, su modelo admirado fue Victor Hugo.-
El mismo procesa simplificador que padecié su actividad politica, per-
judicé notablemente su obra literaria. Pero este balance pudiera pare-
cer negativo; tampoco lo es. Blasco subrayé un principio evidente de
la literatura, frecuentemente olvidado por los artistas y estudiosos de
gabinete. Que la literatura no puede existir sin lectores. Que se escribe
en funcién del piblico. Y que la novela debe cumplir una funcién
masiva. Blasco dio solamente en la mitad del objetivo; pero su lec-
cién popular es evidente. Se acercé siempre a los grandes temas del
momento, no eludié ninguno de los puntos criticos de la hora que le
habfa tocado vivir. Este sentido de lo popular, y este acercamiento a
los problemas del presente, ha colocado a Blasco Ibéfiez en un lugar
privilegiado en la historia de la literatura. Por(iue, con sus vicios y
sus virtudes, con sus contradicciones y su inmenso poder de sugestion,
Vicente Blasco Ibafiez fue un considerable novelista y un testigo —grue-
s0, a brochazos inigualables—de su historia, de su patria y del mundo.
No todes podrian decir lo mismo. No cabe ante este novelista apasio-
nado la condena a ultranza o la alabanza indiscriminada. Este cente-
nario es buen momento para la recapitulacién, de la que estas notas
apresuradas sélo intentan ser una guifa somera. Blasco fue un conside-
rable escritor, un novelista que cont6é con lo més dificil de conseguir.
Pero su testimonio permanece incompleto. De ahi que la criba sea
necesaria, urgente e ineludible. Probablemente la edicién de sus nume-
rosos escritos hoy inencontrables podrian aclarar muchas cosas. Y esta
afirmacién puede ser al tiempo una peticién, en un buen momento para
hacerla. No hay idolo Blasco, ni diablo Blasco, sino simplemente un
hombre de su tiempo, escritor dotado como pocos, y una obra suges-
tiva, interesante y parcial, como suelen ser las obras de los hombres.

Rararr, CONTE
Avenida Donostiarra, 16
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