relacional, Ja destruccién mutua de las personas a través del trato
diario y de sus pequefios y, casi minimos, sucesos. En The caretaker
un retrasado mental, que ha sido operado del cerebro, recoge en su
casa, una habitacién llena de trastos, en la que -V_ive con su hermano,
a un vagabundo que no tiene donde dormir, el resto seran las ma-
niobras del vagabundo para enfrentar a los dos hermanos y conse-
guir quedarse solo en la casa; pero al final serd arrojado.

The servant, aunque sea adaptacién de una comedia, no se puede
considerar como tal, sino como argumento original, supone la defini-
tiva consagracién de su director, Joseph Losey habfa dirigido su pri-
mer largometraje en el 48 en los Estados Unidos, donde continda tra-
bajando hasta 1951, fecha en la que, para no caer en manos del Co-
mité de Actividades Antinorteamericanas, emigra a Inglaterra, Tras
unos aflos de adaptacién y de tener que firmar sus peliculas con seu-
dénimo por no poseer certificados sindicales, en el §6 comienza a fun-

cionar legalmente. Aunque extranjero, como luego sucederd con el
~también norteamericano Richard Lester y el polaco Roman Polanski,
sus peliculas y su tematica son completamente inglesas. Su temdtica,
principalmenfe a partir de Blind date, va condensindose en The cri-
minal, The dammned y sobre todo en Eva, que cuenta la destruccién
de un hombre por una mujer, en esa linea relacional que explota en
The servant, donde, unido a Pinter y valiéndose de las relaciones amo-
criado, hace una perfecta diseccién del comportamiento en las capas
elevadas de la sociedad.

Este mismo afio otro de los representantes del teatro inglés del
absurdo, Norman Frederick Simpson, adapta One way pendulum,
siendo dirigida por un nombre de segunda fila, Peter Yates. Como
Wesker y los primeros Osborne, Simpson trata aqui de una familia
obrera, los Groomkirby, pero en lugar de describirlos en términos na-
turo-realistas, utiliza un absurdo y una fantasia delirantes, logrando
mejores resultados que sus compafieros en el andlisis de un grupo
humano y de la sociedad en que vive.

Analizadora y canalizadora de la moral de esa nueva generacién
y rompiendo con lo que hasta ese momento se habfa considerado
como free cinema, aparece A hard’s nigth, de Richard Lester. Valién-
dose de The Beatles, de un guién original para el cine, del dramaturgo
Alun Owen, y de un humor en la linca de los hermanos Marx, Lester
muestra su accién destructora a través de un personaje absurdo y sin
ningdn significado, el abuelo, unos didlogos en la linea del mejor
teatro de vanguardia y una carencia de estructura narrativa en el
sentido tradicional.
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Pero este afio no todo son trinnfos, Karel Reisz, en Nigth must
fall, su segunda pelicula, adaptacién de una obra teatral de Emilyn
Williams, da el dlumo grito «angry», comprobandose la completa su-
peracién y falta de actualidad y fuerza del enfoque. A mirad de ca-
mino, Nothing but the best, de Clive Donner, con un argumento si-
milar al de Room at the top, valiéndose del humor y utilizando un
gran desenfado, aunque continuador de la linea realista, muestra la
rodavia vigente divisidn en castas de la sociedad britdnica y los tra-
bajos de un joven, que llega al asesinato, para poder ascender. Joan
Littlewood, que entre otras habia dirigido en teatro A taste of honey,
debuta en el cine con Sparrows caw’t sing sobre una comedia de
S. Lewis, arrastrando los mismos traumas reatrales de sus antecesores.

La fijacién y limite mdximo alcanzado por la libertad nacida en
el 64 se establece al afio siguiente, pero contrariamente a cuanto po-
dria suponerse, no resulea una revolucidn en el mundo cinematogra-
fico, un renacimiento o cualquier fenémeno de este tipo, ningin jo-
ven debuta y los impulsos de los consagrados se dirigen hacia un tipo
de superproduccién amorfa orientada hacia el mercado internacio-
nal, de forma que esta libertad es tGnicamente aprovechada por los
extranjeros. Mientras Clive Donner realiza What’s new Pussycat?, to-
mando como punto de partida la insatisfaccién sexual pero abando-
nando el tono hiriente de Nathing but the best y queddndose en lo
puramente cémico; Schlesinger trabaja en Darling, continnacién de
su Billy liar, y Tony Richardson regresa a Estados Unidos, donde rea-
liza The loved one, atth mds anodina y falsa que Semtuary. Losey
hace Kind and Country: Polanski Repulsion, y Lestexr The knack y
Help! '

La mds inglesa de todas ellas es The knack, tanto la historia del
desertor que es condenado a muerte para dar ejemplo, que se cuenta
en Kind and Country, como la de la neurdtica reprimida sexual de
Repulsion y las nuevas aventuras de The Beatles en Helpl, se des-
arrollan en Inglaterra, tienen muchas referencias sociolégicas concre-
tas, pero, con muy pequefias variaciones, podian darse en cualquier
otro pais de-Europa Occidental. En The knack, por el contrario, Les-
ter, tomando como punto de partida la obra teatral de Ann Jellicoe,
continda el estudio que sobre la juventud inglesa habfa comenzade
en A hard’s nigth, adaptando al cine las técnicas caracteristicas del
teatro del absurdo. A través de la historia de tres jévenes, dos chicos
que comparten la misma casa, uno que continuamente tiene a la
puerta de su habitacién una larga cola de esculturales y simétricas
bellezas gque esperan acostarse con él, y otro desesperado porque des-
de hace afios no tiene ninguna mujer, y una chica provinciana y ti-

54



mida que llega a Londres; después de una disparatada serie de accio-
nes y didlogos, entre los que sobresale el recorrer media ciudad con
una enorme cama, pues los amigos han llegado a la conclusién de que
lo que le ocurre es que tiene una cama excesivamente pequefia, la
chica ird a parar a su casa y terminard haciendo el amor en esa gran
cama; a través de todos estos elementos obtenemos una clara visién
de la juventud inglesa y de sus relaciones con sus antecesores. Por
primera y tnica vez no se ha hecho una simple adaptacién al cine
de lo que previamente ya existfa en el teatro, se ha realizado una
verdadera transposicién de los recursos teatrales a la mecdnica cinema-
tografica. El grito denominador de la juventud contra el puritanismo,
y demds lacras de la sociedad que les rodea, tiene una eficacia que ni
antes ni después volverd a tener ninguna pelicula. Producida también
por la Woodfall es la tnica, Y Do creo que sca exagerado decir esto,
donde <l calificativo de free cinema y el de young angry men a sus
protagonista, es adecnado.

El afio 1966 aparece como el final de una época. Donner y Schle-
singer, siguiendo la linea de sus antecesores Carol Reed y David Lean,
tienden a un tipo de superproduccitn realizada en Europa pero se-
gin las directrices norteamericanas, Polanski, después del estupendo
Cul-de-sac, donde por primera vez se escribe una historia directamen-
te para el cine siguiendo la linea del teatra de vanguardia, de Pinter
en concreto, abandona el pais rumbo a USA. Y Tony Richardson, al
llevar a la pantalla Mademoiselle, sobre un argumento de Jean Genet,
apartdndose definitivamente de la linea del free cinema y de la suya
propia, parece haber encontrado su puesto como eficiente artesano
realizador de ideas ajenas.

Durante este afio se estrena Sunds of Kalahari, de Cy Endfleld
norteamericano- que con Losey llegé a Inglaterra en 1952, huyendo
del Comité de Actividades Antinorteamericanas, y que, tras una di-
ficil carrera, ha conseguido realizar una interesante pelicula, Toman-
do la anécdota, tantas veces empleada, del grupo de pasajeros de un
avién que por averia queda incomunicado en medio de un desierto,
en lugar de hacer el habitual canto a la humanidad y al trabajo,
muestra c¢émo por instinto de conservacidn se van matando unos a
otros, incluyendo un complicado juego de relaciones erdticas y el fino
dibujo del que se erige en jefe, dictador nato con la correspondiente
desviacién fascista, Aunque de produccién inglesa, Endfield ba reali-
zado sus tltimas peliculas en Africa del Sur y sobre temas extrana-
cionales, por lo que hay que considerarle como casc aparte,

Como punto final de lo que durante estos afios ha sido el free ci-
nema aparece Morgan a suitable case for treatment, de Karel Relsz.
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