
de la intuición es, según esto, el paso de un «ahora ocasional» a un 
«siempre hipotético» {5). 

II. Viene en segundo lugar el momento conceptivo del saber cien­
tífico, la elevación de la intuición a concepto. O, como dice Zubiri, 
el paso del mero inteligir al comprender, de la simple impresión de 
realidad al primer grado de la verdadera comprensión intelectual. 
El hombre de ciencia pasa entonces de ver «tal» célula a ver «la» 
célula; o, mejor dicho, de la intuición microscópica de un ser viviente 
o de un fragmento de él—una amiba o el corte de un tejido—a la 
idea y el concepto de célula. No será difícil al lector añadir otros a este 
sencillo ejemplo. 

Toda intuición de la realidad, hasta las menos racionalizadas y 
científicas, lleva dentro de sí, esbozado o turbio, algún elemento con­
ceptivo. Un campesino iletrado no posee, ciertamente, la noción con­
ceptual de la especie botánica «manzano»; pero su visión de un 
árbol al cual puede dar ese nombre es, sin duda, una intuición concep-
tualizada, aunque lo sea de manera oscura y tosca. Y cuando el más 
rudo de los conquistadores de América veía una planta o un animal 
nuevos para él, su intuición de aquella realidad individual era inme­
diatamente conceptualizada —vaga y tal vez erróneamente— desde la 
experiencia y el saber que él traía del Viejo Mundo. 

La formación del concepto es siempre una operación «productiva»; 
un acto que, como dice la psicología aristotélica, supone la acción 
de un intellectus agens o nous poietikós. Pero el concepto científico 
exige de la mente humana una segunda creación; el acto que lo pro­
duce es, si vale decirlo así, reduplicativamente creador. El «elemento» 
y el «átomo» en la ciencia antigua, la «inercia», la «entropía» o el 
«espacio cuatridimensional» en la ciencia moderna, son conceptos sur­
gidos ex novo en la mente de Ernpédocles, Leucipo, Demócrito, Gali-
leo, Newton, Clausius, Minkowski y Emstein. Conceptuar científica­
mente es crear a escala humana; cuasi-crear, según la certera preci­
sión conceptual y léxica de Zubiri. 

Ahora bien, hay dos modos, netamente distintos entre sí, de crear 
conceptos: el que la inteligencia pone en juego frente a las realidades 

(5) Lo cual no quiere decir que el momento intuitivo de una teoría cientí­
fica sea definitivo e invariable. Por una parte, puede ser ampliado con observa­
ciones nuevas acerca de la parcela de la realidad a que tal teoría se refiere: 
eso es lo que sucede en el progreso aditivo del saber científico. Por otra parte, 
puede ser corregido, porque en la observación de la realidad, como en toda 
actividad del hombre, cabe el error: tal es lo que acontece en el progreso recti­
ficativo de la ciencia. Piénsese, a título de ejemplo, en el paso de la teoría 
celular de Schleiden y Schwann a la de Virchow. Pero si el dato intuitivo es 
cierto, aunque sea muy parcial, su ámbito de validez es ese «siempre hipotético» 
de que acabo de hablar. 
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sensorial o imaginativamente intuibles (por ejemplo, la formación 

del concepto científico de «manzano» en la mente del botánico o la 

del concepto de «fibra» en la del anatomista del siglo xvn) y el que la 

inteligencia ejercita cuando forja creaciones conceptuales no intuibles 

ni imaginables (por ejemplo, la invención de los conceptos matemá­

ticos de «función de variable imaginaria» o de «espacio de n dimen­

siones))). Lo cual va a determinar la existencia de dos modos de la 

temporeidad—Y, por lo tanto, de la historicidad—en el momento con­

ceptivo del saber científico. 

Nacidos del «ahora)> en que la mente del hombre de ciencia, a la 

vista del objeto en cuestión, llega a crearlos, los conceptos relativos 

a las realidades sensorialmentc perceptibles existen en un «siempre)) 

más o menos próximo al semper ex suppositione que hemos descu­

bierto en el caso de la intuición: «Si el manzano y el hombre exis­

tiesen siempre, siempre la mente humana podría formar el concepto 

de que la expresión vialus communis es nombre científico.» Pero, 

como acabo de decir, sólo «más o menos próximo», porque todo con­

cepto científico, hasta los más netamente intuitivos, lleva en sí notas 

de carácter interpretativo añadidas a las que resultan de la pura 

abstracción conceptualizadora. Por ejemplo: en el caso del concepto 

de «manzano», las notas que dependen de considerar la especie malus 

communis con criterio fixista o con criterio evolucionista. Mirada con 

mente linneana, la posesión de flores de cinco petalos pertenecería 

rigurosamente, en el caso del manzano, a un semper ex suppositione; 

contemplada tal nota con mente evolucionista, la fijeza de ese semper 

comienza a difluir, porque aparece como posible la existencia real 

—valga tal hipótesis—de un manzano o cuasi-manzano con flores 

de cuatro o de seis pétalos. A través de una actitud mental inter­

pretativa, la realidad y el concepto se historifican: la realidad, porque 

se admite que ella va realmente cambiando; el concepto, porque el 

curso de la historia nos muestra la posibilidad de conceptuar de ma­

nera variable las distincas cosas reales. Si la pura intuición es ante­

histórica, el concepto es, cuando menos, incoativamente histórico. 

Sube de punto el carácter histórico del concepto cuando el con­

tenido de éste se halla constituido por entes de razón no intuibles ni 

imaginables: la función de variable imaginaria o el espacio de n di­

mensiones. Ahora el semper es, si se me permite decirlo así, más eté­

reo, más frágil. Su fórmula es ésta: «Siempre que haya hombres con 

mente semejante a la de Cauchy, siempre podrá ser recreado el con­

cepto de función de variable imaginaria y siempre se pensará que tal 

creación alumbra un concepto humana e intcmporalmente válido.» 

Pero /quién podría asegurarnos de que la «semejanza a ía mente de 
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Cauchy» es una nota esencial de la mente humana? ¿Quién puede 

excluir la existencia de hombres que, siendo físicamente tales hom­

bres, no posean en su mente tal semejanza? En el caso de los con­

ceptos científicos procedentes de la realidad intuible, la suppositio del 

semper ex siippositionc atañe a una realidad; en el caso de los con­

ceptos científicos cuyo contenido no es intuible ni imaginable, la sup-

positio se refiere no más que a una posibilidad. La historicidad del 

momento conceptivo del saber sube así de grado. 

III. Cuando el saber científico llega a configurarse como «teoría», 

siempre hay en él un momento constructivo. Una teoría científica es 

siempre una construcción mental de intuiciones y conceptos; construc­

ción que unas veces es simple «combinación arquitectónica» (por ejem­

plo, la que enlaza entre sí, por modo descriptivo, los distintos elemen­

tos intuitivos y conceptuales de la teoría celular) y otras toma la forma 

dinámica y causal de la «ley física» (por ejemplo, la que en la misma 

teoría celular expresa el omnis cellula e cellitla, de Virchow, la «ley 

eterna del desarrollo continuo», según la solemne fórmula de su 

creador). 

¿Qué es la sal común? ¿Qué es un organismo animal? ¿Qué es la 

familia? ¿Qué fue la polis griega? La respuesta científica a todas estas 

interrogaciones—y, por lo tanto, la apelación a las distintas «teorías» 

que tal respuesta exige— es, en definitiva, construcción estructural y 

dinámica de un conjunto de intuiciones y de conceptos. Compruébelo 

el lector formulando in mente el saber que acerca de cada una de las 

mencionadas realidades ofrecen los libros de ciencia. 

Basta lo dicho para advertir que la historicidad propia del mo­

mento constructivo del saber científico es del mismo orden que la 

de su momento conceptivo: nace de un «ahora»—una situación bio­

gráfica y una situación histórica, tal como en su persona la vive el 

autor de que se trate—y reside en un «siempre» hipotético o condi­

cional; el cual, a su vez, concierne tanto a una realidad como a una 

posibilidad. En lo que de construcción tiene, la teoría celular—valga 

de nuevo este ejemplo—ha nacido del «ahora» que determinaron la 

biografía y la situación histórica de Schleiden, Schwann y Virchow, 

y vale en un «siempre» condicionado por la realidad de los organis­

mos vivientes (que estos sigan existiendo con la estructura que ac­

tualmente tienen) y por la posibilidad de que la mente humana com­

bine intuiciones y conceptos tocantes a esa realidad como Scbleiden, 

Schwann y Virchow enseñaron a hacerlo. ¿Acaso no es posible que, 

en cuanto pura construcción intelectual, la teoría celular sea extre­

madamente «individualista» o extremadamente «bolista»? Una corn­
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paración entre la biología de Virchow y la de von Bertalanffy dará 
la respuesta. 

IV. Para muchos hombres de ciencia, la intuición, la conceptua-
ción y la construcción serían, sin necesidad de otra cosa, los momentos 
constitutivos del saber científico. La teoría celular, la mecánica cuán­
tica o el psicoanálisis no pasarían de ser puras construcciones intelec­
tuales de intuiciones y conceptos. Pero un examen atento de cualquier 
«teoría» nos permite advertir que junto a esos tres momentos del sa­
ber existe siempre, más O' menos visible, su momento interpretativo o 
hermenéutico: aquel que formalmente lo pone en conexión con la vida 
de quien lo formula y con el >todo de la realidad. La situación histó­
rica, muy poco operante en el caso de la intuición, más eficaz en el 
de la conceptuación y la construcción, adquiere plena vigencia en lo 
que dentro del saber científico es pura interpretación. 

Alguien dirá: ¿qué hay de interpretación en la teoría celular o en 
la de los quanta, tal y como las exponen un buen libro de biología o 
un buen manual de física? Es verdad: muy poco. Pero si de la obli­
gada sequedad de los manuales escolares pasamos a los documentos 
en que la teoría en cuestión fue expuesta por vez primera—memorias 
originales, cartas, escritos polémicos, relatos autobiográficos, etc.—, rara 
vez dejaremos de percibir lo que ella fue para la persona de su crea­
dor y lo que a juicio de éste significa dentro del todo de la realidad 
y del todo de la historia. Es decir: el sentido que posee para un 
hombre que con su individual modo de ser existió en tal situación 
histórica y en tal situación social. Lo cual, aunque a veces se exprese 
de un modo conceptivo o constructivo, no. es y no puede ser otra 
cosa que interpretación personal. 

Sigamos con el ejemplo de la teoría celular. «Cuando se procla­
man los derechos del tiers-état de los múltiples pequeños elementos 
—decía Virchow en un escrito de 1855—puede parecer que se postula 
la total destrucción de la aristocracia y la jerarquía de la sangre y 
del nervio; pero lo que aquí se ataca es tan sólo el privilegio, y lo 
único de que se trata es de abolir el monopolio. Afirmemos una vez 
más que lo único que queremos es considerar a la. sangre y al ner­
vio como factores situados en igualdad de derechos junto a las res­
tantes partes, y que aun cuando en modo alguno negamos su papel 
dominante, vemos su influjo sobre las demás partes como una acción 
incitadora e impulsora, no como un imperio absoluto» (6). «El lla­
mado individuo», dice en otra página Virchow para nombrar el 
organismo pluricelular; en el rigor de los términos, éste sería bio-

(6) Gesammelte Abhandlungen zur wissenschaftlichen Medizin (Frankfurt, 
a. M , 1856). 
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