Dos libros argentinos contemporéneos, El deschave y La com-

parse, adoptan algunos procedimientos ya vistos en autores anteriores,
pero con ofros fines.

Arturo Cerretani se propone rescatar un perfodo y un ambiente
determinado de la historia portefia. Lo siente, ya que conocié esa
¢poca:

Quién si no yo, el unico narrador de mi generacién capaz de na-
rrarla en pdginas no volanderas, merecedaras de vida perdurable,
amén, P .

(Loc. cit., cap. V], p. 36.)

Ha recogido los testimonios necesarios para reconstruir ese pasada
que interesard a las generaciones futuras. Pretende contar algo cierto.
‘Por ello se presenta, expene sus ideas, intenciones, su procese de escri-
tor, las gestiones para obtener detalles, el conocimiento del lugar, la
ubicacién en el tiempo:

Yo me sentia capaz de recomponer los hechos del pasado, me cau-
tivaba la ansiedad de saber hasta cudl extremo Io imaginado, y cusnto
meramente pudo ocurrir de cierto, lagraban aunarse en la coincidencia

magica de mi memporia. (Loc. cit., cap. 11, p. 2.)

Sus creaciones tienen parte de verdad y fantasia. Lo narrado o in-
ventado tiene raiz en una circunstancia o elemento real: «Con gestos
y voces trazo almas a mi paladar.

Sus personajes son los que conocen la historia y ellos cuentan. El
Autor, como ante un hecho veridico, pregunta, aftade, lo dicho por el
Patrén. Lo atiende, transcribe, analiza, recrea. La mnovela oscila entre
la trapsmisién de ese didlogo directo, la obra haciéndose, y la narra-
cién elaborada; se alternan los temas contados con los proyectos. Asi,
en el capitulo XXXVII explica a Bergadaz que piensa hacer una
novela con ese material y establece la técnica a emplear: estardn los
dos metidos adentro y el relato lo hard el Patrén, ya que tiene el
modo ideal de referir un cuento. Es la forma en que ha desarrollado
El deschave, Nos recuerda las declaraciones de Victor Goti o Eduardo,
con la excepcién de que ellos son personajes-novelistas, que expo-
nen las ideas de su autor. En cambio aqui es el propio escritor que
proyecta. su novela y habla de su sistema., Semeja depender total-
mente de sus personajes, en cuanto ellos son poscedores del argu-
mentg:

Lo escuché con- ansiedad... De sus palabras lentamente comenzaba

a surgir el germen de mi narracién. (Loc. cit,, cap. I, p. 20.)
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Pero Bergadaz no es simple transmisor. No se limita a contar lo
visto. Tiene caracteres propios que hacen suyo el relato. Es un obser-
vador perspicaz, por ello también él interpreta en ciertos casos acti-
tudes de otros personajes. En ningin momento se duda de su reali-
dad. Las aclaraciones de Cerretani sobre la formacién de personajes
no le quitan aufenticidad, ni producen conflictos tips Augusto Pérez.
Es que el sentido difiere totalmente, Lirio Sureda o Leandro Bergadaz
son unicamente los medios de que se vale el creador para producir la
sensacion de un hecho innegable. Pinta al personaije tan real que teme
Ia influencia de su estilo.

Todos conviven en el mismo mundo. Se presentan entre si con sus

nombres y circunstancias. Autor y personaje se estiman, se reconocen
sus particularidades.

Detrds de la técnica asoman otras perspectivas. El recuerdo vale
para revivir, resucitar a aquellos seres con sus anécdotas que simbo-
lizan a wn lugar, a una etapa ya concluida. «Es una manera que tiene
el mundo para no morir del todo», dice Bergadaz. Sic transit gloria
mundi. A través del relato, el autor quiere evitar el olvido, no sélo de
ese momento, sino también el de su propia vida antes de que pase
el tiempo:

S6le hay un veranmo para el existir de las cosas y solamente un
otofio le es concedido al hombre para la madurez del canto. Patrdn,
estoy en eso, en €l canto, antes de que el otofio huya de mi como hui
yo mismo de mis viejas primaveras-

(Loc. cit., cap. VI, p. 35.)

Es el mérito de la obra literaria: mantener perdurables, instantes,
seres, sentimientos. Vida. '

Joaquin Gémez Bas, con La comparsa, obtuvo el afio pasado, 1965,
‘'un notable éxito de librerfa. Refleja circunstancias e individuos no
lejanos, conocidos por muchos. Para rememorarlos se vale de un per-
sonaje, Calixto Ribas. A pesar de aparecer independiente y real no
consigue convencer totalmente. Estd demasiado unido al autor, aun
cuando Gémez Bas pretende separar toda posible identificacién.

Aqui el personaje auténomo podria ser una variante de la narra-
cién en primera persona, ademds de un intento inocente de eludir
responsabilidades. Se asemeja a un didlogo con el otro yo.

El fin principal de la novela es presentar una serie de figuras reales
o imaginadas, pero tipicas de un momento y un lugar d¢ Buenos
Aires. Todo un desfile de los seres mas variados. Por ello la invencién
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de un personaje-autor con su trayectoria bohemia ofrece mayores po-
sibilidades. ' :

Es limitado el sentido del personaje auténomo en La comparsa;
sin embargo, ofrece todas las variantes posibles de esa técnica y se
une asi a la trayectoria de las obras anteriores.

Calixto Ribas proyecta escribir igual que Victor Goti o Eduardo:
sin plan, anotando simplemente los hechos, analizando ciertos proce-
dimientos como propios, pero que ejecuta su autor en la novela, Se
distingue en que ese proyecto es todo el libro. No hay otro narrador
més que él. Igual que en otras obras se incorpora la realidad a la fanta-
sia. Joaquin Gomez Bas dialoga con su personaje. Este lo presenta, hace
su retrato; semejante a Augusto Pérez lo visita en su casa, busca ayuda,
consejos. El autor no niega su guia y se vale de esa circunstancia para
comentar sobre reales problemas argentinos; por cjemplo, la edicién
de libros o los rasgos imprescindibles para ser apreciados como escritor
actual. Recomienda para la trama novelistica asuntos veridicos con el
detalle de que cambie nombres y fechas para evitar problemas. Ejem-
plifica con su obras: las dificultades, los premios, las publicaciones.
Aln mis, agrega un fragmento de Barrio gris, que habia traspapelado.

Citan autores conocidos, contemporaneos: E. Sdbato, Mujica Liinez,
Mallea, Quinquela Martin. El personaje agrega notas explicativas sobre
ellos. Lo fidedigno se une a lo imaginado. Al aludir a seres reales se
identifican mds autor y personaje-autor. Salva las posibles molestias
con arreglo y perfeccién de caracteres que no tenfan,

Autor y personaje se corresponden amistosamente al principio; lue-
go Calixto confiesa que coinciden en ciertds aspectos, pero «me supera
en rarezas». La separacién es lenta, progresiva. Gémez Bas quiere
desaparecer como un personaje del libro:

Mis amigos lo van a entender como lo que es: una jugarreta lite-
raria. Pero no faltard algun cretino del ambiente gque suponga gque
aprovecho tu condicién de novicio para hacerme visible...

(Loc. cit., cap. XI, p. 66.)

La autonomf{a total del personaje se inicia en el momento que
Calixto se emancipa literariamente de Gémez Bas. No acepta sus
criticas; traté de seguir sus ensefianzas, aunque de algiin modo entor-
pecieron su espontaneidad. =

Pretende un estilo personal:

Quiero ser como soy y que me individualicen por mis defectos...

(Loc. cit., cap. XXI, p. 119.)
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Culmina con la censura a su autor. Lo elimina de la obra, decide
continuar solo. Ya al final quisiera consultarlo, pero no lo hace.- La
independencia es completa, decidida. Teme que le recrimine la copia
del estilo. Fue una imitacién deliberada ante la falta —lo reconoce
ahora——de una dimensién literaria propia. ‘

En los primeros capitulos el personaje transcribe sus gustos y sen-
timientos sobre lo que considera ficcién y realidad. Juego irdémnico para
nosotros que conocemos su verdad. Se desplaza mds cémodo en el

mundo de la ficciéon. Por eso le atraen las novelas. Se aburre en Ia
realidad:

Vivi siempre a placer y pesar mio, haciendo equilibrio sobre la
cuerda que separa la realidad del ensuefio...

(Loc. cit.,, cap. I, p. 12.)

Podriamos establecer un paralelo entre las concepciones de A. Pé-
rez y C. Ribas. El primero lucha desesperadamente por ser real. Ha sa-
lido del ensuefio, de las sombras y se siente vivir. El segundo detesta
la realidad. Trata de vencer la atraccién por lo irreal, pero vive feliz,
encantado en ese universo amorfo, remoto, desdiblijado. Tal vez con-
secuencia de esto son las aparentes oscilaciones en el tipo de novela
que desea escribir. Advierte inicialmente que los personajes tienen
base real, incluidos premeditadamente. Calixto confiesa su gusto por
la narracién imaginativa, pero elige y vuelca los recuerdos verda-
deros. Por un lado habla de personajes reales y por otro aclara la
forma de crearlos. Idéntico proceso manifiesta Cerretani. Estarian de
acuerdo con la declaracién de Pirandello en que la copia de la realidad
no crea obra de arte. Ellos demuestran que es fundamental reelabo-
rarla.

Calixto, a pesar de la vacilacién confesada, vive en la novela su
papel. Se posesiona en funcién de escritor y sufre con sus personajes.
«Soy incapaz de describir una situacién o ambiente si no los vivi pri-
mero.» Asume el drama de cada uno. Por eso al final siente, como
hacedor, el separarse de sus criaturas. «Los amé como a seres de mi
propia sangre.»

El participé en ese mundo; ha sido un personaje mas:

. 8¢ que sigo con ellos, convertido en palabras, desafiando al tiempo
hasta un poco mas alld de la ceniza.

(Loc. cit., cap. XLVI, p. 286.)

Es la actitud del autor que vive a través de sus personajes, que se
inmortaliza  con ellos, y con ese mundo serd recordado. Es también
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una de las posiciones de Unamuno. C. Ribas hablaba de su vida entre
suefio-realidad, ficcién-verdad, y la novela simbolizaria eso para Go-
mez Bas. El, real, con su problemdtica en una circunstancia argentina,
vive en la ficcién de sus personajes.

Para explicar un hecho literario o intelectual, generalmente el autor
Io hace en forina racional. Pero en muchos casos transmite un mundo
de observaciones que reflejan conflictos propios o ajenos, a través de
formas que aparentemente destituyen a la razén. El personaje auté-
nomo es una de ellas.

El autor asimila e integra en un mismo plano todas las experien-
cias y emociones, productos conscientes o subconscientes.

En varias de las obras analizadas se considera el problema de la.
formacién y desarrollo de los personajes. Es precisamente el senti-
miento ‘del productor frente a la rebelién y emancipacién de ese ma-
terial que era Unicamente suyo. El ha intuido los caracteres de los
personajes. Los palpita dentro de si. Traza sus caminos, pero al vol-
carlos, enfrentados a las situaciones del tema, comienzan a reaccionar
de manera distinta a la prevista. Se independizan. Es entonces cuando
el autor comprende que simplemente los sigue. Es alli cuando se hacen
auténticos, verdaderos. Cuando parece que el autor no estd presente,
como dice Victor Goti, que no molesta con su personalidad. Los perso-
najes actian por decisiones propias.

Aquella técnica, seguramente casual en su principio, dio lugar a
creaciones deliberadas, utilizadas en sentidos diversos, con distintos
grados de complejizacién y que tal vez atin permitan nuevas varia-
ciones.

El personaje auténomo puede ser sélo un procedimiento literario,
tener valor puramente estético, revelar fantasia y originalidad o des-
cubrir motivos mds serios: obsesiones metafisicas o psicolégicas. Ad-
quiere significado en la obra total. '

Es el predominio de la vitalidad, la espontaneidad frente al hecho
intelectual razonado.
Es un nuevo modo de realidad.

Maria DE 1as MERCEDES OUTOMURO
(ARGENTINA)
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