Quien jamds haya experimentado esto en su alma no podrd afirmar
~con plena verdad que es hombre de ciencia.

Quiere esto decir que la apropiacién personal del saber cientifico
es a la vez posesién y pretension: posesién de una verdad parcial y
pretensién de una verdad integral. Con el pathos de la todavia inex-
tinta Naturphilosophie romdéntica, el Virchow estudiante escribia a
su padre: «Quiero alcanzar un conocimiento omnimodo de la natu-
raleza, desde la divinidad hasta la piedra». Sin ese derramado y am-
bicioso entusiasmo, fria y cautelosamente, tal vez, algo semejante
siente en su alma, al planear una nueva pesquisa, el investigador
para quien la ciencia es algo mads que lucro o juego (11). Aunque
él, por falta de personal osadia frente al «bello peligro» de que habla
una vez Platén (Feddn, 114d), no pase de llamar «verdad cienti-
fica» a lo que el joven Virchow llamaba «divinidad» {12).

Dos acritudes cardinales pueden distinguirse frente a esa larvada
o patente pretension de integridad insita en la apropiacién del saber
cientifico: la esperanza y la desesperanza.

¢Podré yo alcanzar un dia la evidencia integral a que aspira la
inexorable precariedad de mis parciales evidencias sucesivas? La res-
puesta afirmativa—Ila creyente y esperanzada conviccién de que tal
pretensién no es absurda— puede adoptar dos formas: una .resuelta-
mente escatolégica o transmortal y otra puramente histérica. En. la
primera, el sujeto de tal posibilidad es la persona que espera; en la
segunda, la humanidad en cuanto tal, la especie viviente de que,
con su naturaleza, la personma que espera es mindscula parte.

Acaso nadie ha declarado mds bella y explicitamente que fray
Luis de Leén la esperanza escatoldgica en la posesion integral de la
verdad. Recuérdese su «Oda a Felipe Ruizy:

iCudndo serd que pueda

libre de esta prision volar al cielo,
Felipe, y en la rueda

que huye mds del suelo

contemplar la verdad pura, sin duelo?

Veidad pura: es decir, integral, sin sombras ni contornos de ig-
norancia. Verdad sin duelo: esto es, carente de la molestia o el do-
lor que aqui, en la tierra, causa en nosotros el esfuerzo de conse-
guirla, Vivida intelectualmente, toda fe religiosa, no sélo la cristiana,
lleva consigo un sentimiento semejante a ese de fray Luis. Es cierto

{r1) Véase mi ensayo «El hombre de clencia en la sociedad actual», Revista
de Occidente, julio de 1g63.

(12) Véase mi ensayo «Soledad y creencia», en La empresa de ser hombre,
22 ed. (Madrid, 1963). -
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que el progreso histérico va incrementando —a veces fabulosamente—
la amplitud y la profundidad de nuestras evidencias acerca de la
realidad; peror sélo en una existencia allende la muerte seria posible
lograr una experiencia de Ja verdad tan apropiada e integral como
la que ffay Luis de Leén anhela en su oda (13).

No sé si mis o menos ambiciosos que fray Luis, otros hombres
esperan que el progreso de la humanidad llevard a ésta a un «estado
final» de la historia en el que el hombre, duefio de todas las posibi-
lidades de su naturaleza, conseguird la felicidad a que constantemen-
te aspira, y con ella una perfecta posesién de foda la verdad que su
inteligencia es capaz de conocer. Tal es la esperanza que postula la
ortodoxia marxista. En la cual, como antes apunté, el hombre espera
para la total humanidad; para la especie de que él, con su esfuerzo,
es parte transitoria. Tal esperanza es a la vez transmortal ¢ histé-
rica; y no es precisa la mirada de un lince para advertir que re-
posa sobre una creencia cuasirreligiosa en la virtus propia de la na-
turaleza humana, una vez que ésta ha logrado ponerse —gracias a
la revolucién y a la dictadura del proletariado—en el recto camino
de su salvacion (14). El praestet fides supplementum - sensuum de-
fectui del conocido himno de Santo Tomds de Aquino podria ser
analdgicamente aplicado al marxismo ortodoxo, pese a la radicalidad
del atefsmo y el racionalismo de éste.

Cada uno a su modo, el cristiano y el marxista esperan una po-
sesién integral de la verdad. Pero no estdn solos en el mundo. Junto
a ellos vive y sobre ellos sutilmente opera otro linaje de hombres:
el de aquellos que no osan o no logran esperar esa integral posesién
de la verdad, los doctrinarios de la descsperanza. Por encogimiento
del 4nimo o de la mente—no son pocos los hombres de ciencia re-
misos a radicalizar filoséficamente su actitud frente al saber—, al-
gunos se limitan a soportar de manera habirual y resignada esa des-
esperanza; lo cual no es 6bice para la posible brillantez y aun para
la posible genialidad de sus personales hallazgos. Otros, en cambio,
no han vacilado en dar expresién filoséfica a su sentir.

Recuérdense los textos de Dilthey antes citados y pdéngase junto
a ellos el discurso jubilar del filésofo, su Treum. M4s de una vez
me he referido a él. Con ocasién de su fiesta jubilar, Dilthey conté
a sus discipulos haber visto en suefios «la escuela de Atenas», el
famoso cuadro de Rafael. Con los filésofos antiguos alli representa-
dos se mezclaban los mas importantes del munde moderno; y todos
-ellos, los antiguos y los modernos, vinieron a constituir tres grupos

(13) Véase mi libro La espera y la esperanza, 3% ed. (Madr\id, 1664).
(14) Véanse los libros Weltgeschichte und Heilgeschehen, de K. Lowirn
{Stuttgart, 1953), v El rapto de Europa, de L. Diez pEL CorraL (Madrid, 1954).
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distintos, correspondientes a las tres visiones del mundo que Dilthey
juzgaba basicas: el naturalismo, el idealismo objetivo y el idealismo
de la libertad. Sentla el filésofo que los. tres grupos le atraian con
igual fuerza; e incapaz de renunciar a nada de lo que estaba vien-
do, porque en todo ello habia verdad, acabé percibiendo una crecien-
te rasgadura en lo méas intimo de su ser: «Me sobrecogidé —escribe—
una rara angustia, porque la filesoffa parecia estar partida en tres o
mds fracciones; parecia desgarrarse la unidad de mi ser, porque me
sentia atraido con anhelo, ora hacia aquel grupo, ora hacia este, y
me esforzaba por afirmarlos» (r5). Entregado a la pura y simple com-
prensién de lo distinto y opuesto, el ser personal del hombre se des-
hilacha y deslie en el escindido y agitado mar de las «azones de
ser» que va descubriendo en la obra de los demds.

Pero esta angustia no es permanente, porque el hombre, para su
bien, puede descubrir el valor del «ahoran. Es clerta que el funda-
mento en que se hace «conexiény (Zusammenhang) la discrepancia
de las verdades parciales, es «insondabley (unergrimdlich); pero tam-
bién lo es que en nuestra vida hay «ahoras» —-aquellos en que, a tra-
vés de uno de sus ocasionales aspectos, se aduefia de nosotros la ver-
dad-~a los cuales podemos abandonarnos con sosiego. Por eso puede
decir Dilthey que la concieneia histérica le salva al hombre «la uni-
dad del almay, después de que el saber histérico se la ha desgarrado,
y por eso el relato de su suefio puede terminar con estas animosas
palabras: «Del tormento del instante v de la fugacidad de todo gozo
sélo se libera el hombre por la entrega a los grandes poderes obje-
tivos que la historia ha producido. Entrega a ellos, v no a la subje-
tividad del albedrio y la fruicién, es la conciliacion de la personali-
dad soberana con el curso del mundo». Pero esta «entrega» Jno su-
pone un acto de fe en el caricter dltimamente armonioso de esa
«insondable conexidn» que es la sucesiva diversidad de la histo-
ria? (16). Lo que era esperanza de un fumuro saciador, hicese entrega
confiada a vn ahora insondable. |

Frente a los que se limitan a lamar «insondable» al fundamento
unitario y ultimo de la realidad fisica y la historia, hallanse los que
se sienten intelectualmente obligados a lamarlo «absurdo». Tal es
el caso de Sartre. Pretender que el saber de un «ahora» nos abra la
mente hacia un fundamento en que se realiza la coincidentia oppo-
sitorwm seria una ilusién imposible, Quien aspira a saber —podria
decirse, transportando a nuestro problema lo que acerca de la sed
dice Sartre--no pretende en rigor librarse del deseo de saber, lo cual

(15) «Zur Weltanschauungslehre», Ges. Schr., VIII, 221.

(16) Muy explicitamente, esa es la actitud que expone PaurL RICOEUR en
Histoire ei vérité {Paris, 1955).
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serfa tanto como querer la permanencia en la ignorancia, siho que
coincidan en su existencia el saber satisfactorio y el deseo de saber.
Pretende, en suma, la coincidencia de una plenitud y una conciencia
de privacién, lo cual es imposible. De ahi la decepcién que inevita-
blemente acompafia al logro de cualquier deseo, el de saber o el de
beber: el «Y no era més que esto?» que lleva consigo la satisfac-
cibn de cualquier apetencia; expresién que, como dice Sartre, no se
refiere al placer concreto que da esa satisfaccion, sino al desvaneci-
miento de la esperada coincidencia del existente consigo mismo (17).

Esperanza escatolégica, esperanza histérica, resignacién prefilosé-
fica o neopositivista, confianza en la secreta virtualidad del «ahoray,
pura desesperanza: he agui la gama de las actitudes frente al mo-
mento posesivo del saber. El hombre de ciencia podra adoptar una
u otra o sentir que, sin proponérselo, varias de ellas se funden en su
alma; lo que no podra hacer, si toma en serio la ciencia a que con-
sagra su vida —dla» ciencia, no solo «tal» ciencia—, es desentenderse
del problema que inexorablemente plantea a la mente humana la
posesién personal del saber.

Situacidén, educacién y cardcter son las instancias que presiden la
orientacién del alma hacia una u otra de esas actitudes; pero acaso
la experiencia en que mds agudamente sc realiza la decisién sea la
del saber instantdneo.

Desde la Grecia antigua hasta hoy, el pensamiento de Occidente
ha concedido una importancia singular al instante, en cuanto for-
ma de nuestra relacion con el fundamento de lo real. Tres hitos: la
idea platénica de «lo instantdneo» por oposicién a «lo crénicon (Tim.,
37d; Crat, 396a, y Parm., 156d), la nocidén tomista del motus ins-
tantaneus y la reflexion de Jaspers acerca del valor existencial del
«instante eminenten (hoher Augenblick) y el «presente eterno» (ewige
Gegenwart) (18). Pues bien, dos son los movimientos instantineos en
el conocimiento cientifico de la realidad: wuno inicial, que ClL Ber-
nard denomind «idea a priorin, la stbita ocurrencia intelectual acerca
de lo que una determinada zona de la realidad parece ser; otro ter-
minal, aquel en que esa «dea @ priorin, luego de haber sido sometida
a comprobacién experimental, se nos revela como evidente. La in-
vestigacion cientifica es un trabajo metddico entre dos asombros, sea
importante o mintscula la verdad mediante ella descubierta, y en los
dos se hace patente, en uno como posibilidad, en otro como logro,
nuestra personal posesién del saber a que se refieren y la posesién
intelectual de la realidad que ambos otorgan.

(r7) L’étre et le néant, p. 146, Véase el capfitulo «La desesperanza como
forma de vida: Jean-Paul Sartre» de mi libro La espera y la esperanza.
{18) Véase mi libro Teoria y realidad del otro (Madrid, 1961), II, 290-204.
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El problema consiste en saber lo que realmente significa esa se-
gunda vivencia instantinea. Con su precariedad respecto del todo y
respecto del mafiana, con su cardcter meramente provisional, puesto
que a su destino pertenece el suscitar una investigacion ulterior, ¢cudl
es su verdadero valor? Dos respuestas: la de quienes la consideran
como una ilusién y la de quienes la ven como una prenda. Para
aquéllos, la evidencia serfa una trampa que nos tiende la realidad;
para estos otros, una ventana abierta al fundamento de lo real, la
ocasional y gustosa garantfa de que es posible al hombre existir en
plenitud intelectiva, Tal serfa la significacién Gltima de ese «regusto,
como estelar, de eternidad» que segin una espléndida frase de Or-
tega conceden las ocupaciones en que uno cumple su vocacién per-
sonal. . :

¢Cual puede ser, segtin esto, la temporeidad propia del momento
posesivo del saber? Su punto de partida es, por supuesto, el «ahora»
de la posesion; su término, un «siempre» considerado como imposi-
ble o como esperable. Pero absurdo o posible, suscitador de la nausea
o de la esperanza, este «siempre» ya no es condicional o ex suppo-
sitione, como aquAel a que se abren los momentos intuitivo, concep-
tivo y constructive del saber, sino absoluto, porque, supuesto su lo-
gro, ¢l saber reposarfa sin condiciones sobre su propio fundamento.
En su rafz, y en cuanto experiencia personal, el momento posesivo
del saber es transhistérico.

VI. Antes de llegar a una férmula conclusiva, conviene recapi-
tular los resultados parciales de nuestra indagacién. Cuando un sa-
ber cientifico se organiza en forma de «teoria», un examen atento de
ella permite deslindar en su cuerpo cinco momentos mds o menos
visibles:

1.2 El momento intuitivo o de realidad: aquel en cuya virtud la
teorfa en cuestién expresa cientificamente una experiencia directa del
mundo real. Su temporeidad consiste en el paso de un «ahora» —el
correspondiente a la percepcién en que nace esa experiencia—a un
«siempre» hipotético o condicional, cuya hipétesis o suppositio es la
perduracién del mundo y el hombre.

2.> El momento conceptivo o de objetividad: aquel por el cual
la experiencia inmediata del mundo real y las creaciones intelectua-
- les a ella subsiguientes se elevan a conceptos. Lo que era «objetual»
se convierte asi en «objetivo» (Zubiri) (19). Su temporeidad es el paso
del «ahora» de la concepcién 'a un «siempre» también hipotético o
condicional, cuya hipdtesis es la perduracién de una mente equipa-
rable a la de quien ha formulado esos conceptos.

(19} Véase Sobre la esencia, pp. 70-71.
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3.> El momento constiuctivo o de estructura: aquel que otorga
orden interno y figura a la teorfa de que se trate. Su temporeidad es
semejante a la anterior.

4.° El momento wnterpretativo o de sentido: aquel en que osten-
sible o veladamente se manifiesta lo que la teorfa significa, dentro
del pensamiento de su creador, tanto para su persona singular como
para el hombre in_ genere, en cuanto clla es declaracién cientifica y
verdadera de una parcela de la realidad. Su temporeidad consiste
en ¢l paso del «ahoran del autor al «ahaora» de quien mas tarde des-
cubre y comprende la interpretacién,

5° El momento posesivo o de arraigo: aquel que determina vy
mide la real implantacién de la verdad de esa teorfa en la personal
existencia de quien la crea o la conoce. Su temporeidad propia es el
paso del «ahora» de la posesiéon a un «siempre» absoluto, que unas
veces se juzgard posible y esperable y otras serd tenido por impo-
sible y absurdo.

Acaso el mejor ejercicio del aspirante a historiador de una cien-
cia fuera la metédica descomposicién de cada una de las diversas
«teorfas» que la integran en los cinco momentos que acabo de dis-
tinguir. Juntas las descripciones de todos ellos, he aqui la conclusion
qué nos brindan:. procedente de un «ahora» biogrdfico y situacional,
y a través de un «siempren hipotético, a la vez existencial e histérico,
el saber cientifico cobra su vigencia en un «ahora» personal y pose-
swo, en cuyo seno late la secreta pretension de um «siempren abso-
luto, estimado como posible por algunos hombres y juzgado como
impostble por otros (20). ‘

{20) He aqu{, a titulo de ejemplo, cémo un historiador actual de la mate-
matica sabe advertir la condicionalidad y, por lo tanto, la relatividad del «siempre»
histérico en que el saber cientifico aparentemente mds intemporal —-¢l matemd-
tico— viene logranda desde hace siglos su vigencia y su prestigio. «Dos habrian
sido las mdximas hazafas de la matemadtica: la descripcidn racional de la natu-
raleza y la creacién del razonamiento deductivo. Todo el resto —afiade
E. T. BeLi—es cuestién de tdctica. Asi, por ejemplo, €l hecho de que el ani-
lisis haya demostrado a partir del siglo xvir ser mds idéneo que la geometria
sintética para la descripcién matemdtica de la naturaleza, tiene un interés histd-
rico, pero no necesariamente un significado duradere. En el pasado, la geometria
tenfa con las ciencias la misma posicidn relativa que hoy tiene el andlisis. Dentro
de un siglo, la topologia u otra rama de las matemdticas, todavia no creada,
podria haber revitalizado a la geometrfa y restituirla al favor cientifico. Pero
a menos que el métade matemitico evolucione, transformédndose en otro tan
distinto de lo que las matemdticas san ahorza como ¢l empirismo que las precedid,
lo es de las matematicas, parece probable que la descripcidn matemética de la
naturaleza conservard su significado.» Y con una punta de humor anglosajén,
nuestro historiador concluye asi: «Hay otras alternativas concebibles, y hasta
posibles. L.os misticos... profetizan un método mds intuitive que los de la ciencia
y las matemdticas. Sus adeptos percibirdn el universo coma es, sin ningin esfuer-
zo de los sentidos y del pensamiento. Hon sucedido cosas atn mas extrafas,
¥y quizd la mds curiosa de todas sca la maravilla de que en el futuro las mate-
maticas sean posibles para un género préximo a los monos» (Op. cit., pp. 607-608).
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Inmediata e inquietamente apoyada en lo empirico y contingente,
la -mente del hombre se ve obligada a moverse—sea una u otra su
actitud—en el horizonte de lo absoluto. Non vescor nisi de tempo-
ralibus, non satiabor de temparalibus, dice una vez San Agustin. El
«ahora» alimenta y no sacia. Asi lo declaran, buscando sin cesar ver-
dades nuevas, los hombres que en el saber cientifico tienen su mds
honda vocacion.

PEprO LafN ENTRALGO

C/ Ministro Ibéafiez Martin, 6
Ciudad Universitaria

MADRID
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