cién de registrar el detalle inefable, tipicamente barojiano, de que,
entre otros documentos, guardaba «una hojita con normas de Accidn
Catélica sobre trajes de bafio».

Analiza también el tema que, con cierta injusticia, ha subido
al titulo del libro: la actitud de Baroja ante los ingleses. Admira
en ellos una serie de virtudes: son enérgicos, practicos, activos. Los
contrapone al espafiol de su tiempo, abilico y sin ideales. Pero no
le gustan los frutos que obtiene ese esfuerzo (poder econdmico, esta-
bilidad politica, bienestar material) porque traen consigo también
masificacién, mediocridad, aburrimiento.

Baroja sc adhiere con entusiasmo a lo nérdico frente a lo me-
‘ridional o latino (grupo en el que, naturalmente, estd incluido lo
espafiol). Porque este (resume brillantemente Alberich) rima con su
sensibilidad: quiere un arte moral y sentimental, humoristico y aven-
turero, no formal ni retérico.

En Shakespeare aprecia sobre todo (4) una cualidad no muy fre-
fuentemente destacada: la alegria. Es curioso (afiadamos nosotros)
que en esto coincide exactamente con una figura tan dispar como
Eugenio d’'Ors.

Er resumen, tenemos aqui un excelente comnjunto de ensayos sobre
Baroja, autor que merece ser mucho mas estudiado de lo que ha sido
hasta ahora, debido—creemos—a la complejidad de su cardcter y
la extensién de su obra. En el libro de Alberich destacan la profun-
didad, la precision conceptual y expositiva, la brillantez de la forma.
Después de éste se pueden esperar excelentes trabajos de Alberich,
ya sea de literatura espafiola (como personalmente deseariamos) o de
litcratura comparada hispano-inglesa. En el actual momento de la
critica literaria espafiola es una satisfaccién poder elogiar tan rotunda
y sinceramente a un nuevo Critico—ANDRES AMOROS,

PRIMERA CRONICA DEL TEATRO DE LAIN

Cinco obras constituyen hasta ahora el bagaje teatral de este in-
esperado dramaturgo que es Pedro Lain Entralgo. Y subrayo ese hasta
ahora porque, muy probablemente, dicho quehacer dramatico se ha-
bra enriquecido, cuando las presentes lineas se publiquen, con algin
titulo nuevo o con varios titulos nuevos: tal es el impulso y la tena-

(4} En Juventud, egolatria.
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cidad que se adivinan tras el modesto, casi timido, comentario: «Es-
cribo en los veranos», con que Lain se refiere a su nueva tarea de
dramaturgo.

De esas cinco obras, dos han sido estrenadas: Enire nosotros y
Cuando se espera. La primera, en el teatro Windsor de Barcelona,
en marzo de 1966; la segunda, en el teatro Reina Victoria de Ma-
drid, en abril de 1967. En cuanto a las tres que permanecen inéditas,
sus t{tulos son los siguientes: Las voces y las mdscaras, Judit 44 y
Tan sélo hombres. .

¢Cémo es este teatro de Lain? Presupongo en el lector una abier-
ta curiosidad por saberlo. Es tan acusada la personalidad de Lain en
el pemsamiento espafiol contemporinec —y en la vida culrural espa-
fiola—, que dificilmente podria pasar desapercibida, o carente de expec-
tacién, su imprevista vocacién de dramaturgo (digo «imprevista» y no
«tardia» porque en literatura nunca es tarde si la obra es buena). Cierto
que el featro no estaba ausente en el conjunto de preocupacicnes de
Lafn. En sus estudios histéricos, filoséficos y literarios, henchidos
de un excepcional saber humanistico, nuestro autor ha dejado cons-
tancia de un conocimiento muy rico y profundo de la obra dra-
matica de algunos autores (Sartre, Camus), como también de determina-
das cuestiones de capital importancia para el entendimiento del dra-
ma: por ejemplo, recuerdo un ensayo titulado «la accidn catdrtica
de la vtragedia», que es una de las mejores interpretaciones que hasta“
aqui —y desde aqui—se han dado de la Poética de AristGteles. Se-
manalmente, desde hace unos afios, Lain ha venido ofreciendo, en su
seccidn de La Gaceta Ilustrada, una informacién veraz, rigurosa, me-
surada, de la actualidad de nuestros escenarios. -

Ahora bien, nada hacfa suponer que el teatro fuese para Lain otra
cosa que una materia mds de estudio y meditacién. Y he aqui que,
de improviso,' Lain se lanza al terreno de la creacién dramiatica. Ha
elegido este vehiculo expresivo como extension -—segl’in sus propias pa-
labras—, siguiendo asi la huella de una serie de pensadores que han
necesitada proyectarse en los escenarios y tratar de dar silueta, cuer-
po, voz, a su particular concepcién del hombre y del mundo. Pero
al mismo tiempo yo afladiria que el teatro—el teatro espafiol de
hoy—ha elegido a Lain como dramaturgo. La obligacién de escribir
un articulo semanal acerca de nuestros escenarios ha debido de mos-
trar a Lain, bien claramente, hasta dénde llega la trivialidad del
teatro espafiol y hasta dénde la necesidad de que en éste se escuchen
voces serias, graves—y la de Lain podria ser una de ellas, y de las
mas oportunas—, que restituyan a nuestro arte dramadtico su tan a
menudo perdida dimensién intelectual. Estoy seguro de que esa ne-
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cesidad ha significado un poderoso estimulo para nuestro autor, o,
cuando menos, un elemento catalizador muy fuerte.

Pero nos preguntibamos cémo era, cémo es, el teatro de Lain.
Responderemos, en primer lugar, que Enfre nosotros y Cuando se es- -
pera no dan idea de lo que este teatro es. A requerimiento mio, €l
autor ha tenido la amabilidad de prestarme una copia de sus obras
todavia inéditas, y puedo decir que éstas son, con mucho, supcriores
a las estrenadas, particularmente Las voces 'y las mdscaras y Judit 44.
De ahi, pues, que tengamos mas en cuenta esta produccién inédita
al formular nuestra respuesta. Esa respuesta, muy esquemdtica, se
podria enunciar de modo inmediato asi . este teatro es una explo-
racidn en el problema de la convivencia, y, por consiguiente, se apoya
en una sélida concepcién moral del hombre y de las relaciones hu-
manas. .

Un problema de convivencia, enfocado desde un punto de vista
moral y psicolégico, es el que se plantea en Las voces y las mdsca-
ras, al mostrdrsenos en este drama-de bella resonancia unamunia-
na—la dualidad entre lo que somos para nosotros mismos y lo que
somos en nuestra relacién con los otros. De un problema de convi-
vencia, en el doble plano de la relacién amorosa y la relacién poli-
tica, se nos habla en Judit 44, cuya accién transcurre en Francia
durante la ocupacién nazi. Problema de convivencia—de convivencia
social, politica— es el que se ventila en Cuando se espera y, con ma-
yor verismo y profundidad, en Tan sélo hombres. Por ultimo, el pro-
blema de la convivencia es abiertamente el tema de la historia de un
grupo de espeledlogos que estin trabajando en unas excavaciones en
Mesopotamia. Este drama se titula Entre nosotros. Ciertamente, en
cada una de estas obras se podrin advertir otros muchos y muy in-
citantes problemas, todos ellos de la mejor estirpe humanista. Por
ejemplo, el problema de la esperanza, explicitamente declarado en
Cuando se espera. Ahora bien, si quisiéramos encontrar un denomi-
"nador comun en la obra dramdtica de Lain—y ello es posible—, el
problema de la convivencia se convertirfa inmediatamente en un cen-
tro neuralgico, y los demdis conflictos, en espontineas ramificaciones
de éste. Hemos hablado de dla esperanza»; pues bien, siguiendo con
el mismo ejemplo, podriamos afiadir que este concepto, tal como se
expresa en el teatro de nuestro autor, no nos mostraria toda su ri-
queza, todo su intimo y radical sentido, si no tuviéramos bien en
cuenta su conexién profunda con el problema de la convivencia en-
tre los hombres. E inclusc en algin momento se convierte en un
complemento de ésta, dejando de ser una esperanza mis o menos
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abstracta y encauzindose en una vertiente muy concreta: la espe-
ranza de la convivencia, de un humano convivir.

Es obligado citar un drama de Jean Paul Sartre: Huis clos. Se
recordarda que en esta obra Sartre llegaba a una estremecedora con-
clusién: «el infierno son los demds». Lafn parece situarse criticamen-
te frente a esta conclusién y frente a este planteamiento. .o hace
desde un punto de vista cristiano, que no excluye una visién racio-
nalizada, intelectual, del problema. Como si esta conclusién sartriana
fuese una sacudida eléctrica, Lain busca afanosamente otro plantea-
miento que desemboque en otras conclusiones. Persuadido de que una
convivencia verdaderamente humana es posible y necesaria, Lain se
lanza hasta la raiz misma del conflicto. No puede extraflarnos. Sa-
bido es que detrds de su prosa ecudnime, mesurada, cuajada de inte-
rrogaciones y de respuestas timidamente enunciadas, Lain ha sido
capaz de las mds audaces aventuras de pensamiento.

No se busque en el teatro de Lain, sin embargo, un planteamiento
discursivo del problema. Este se encontrard en La espera vy la espe-
ranza, en Teoria y realidad del otro... En su teatro hay que buscar
—como en todo buen teatro— ejemplos vivos. Y lo son, en grado no-
table, los personajes de Las voces y las mdscaras y de Judit 44.

Es hermosa y desgarrada la historia de Judit Bloch y el general
Arnold von Gudden, cuyo amor no puede liberarles en un mundo
abatide y desolado. Por un momento, parece como st esta historia se
volviera contra el propio autor: en una situacién como la que aqui
se refleja, la convivencia es imposible. Pero es claro que esa situa-
cién constituye el resultado de una realidad mds amplia, de un
gran atentado contra la libertad, contra la dignidad humana: el
nazismo. Y es ese gran atentado lo que se condena abiertamente en el
drama.

Sin . que deje de quedar resaltado su aspecto individual, subjetivo,
el tema de la convivencia alcanza un plano general —social, politico—
en Judit 44, Cuando se espera, Tan sélo hombres. Por el contrario,
Las voces y las mdscaras se refiere muy especificamente a ese aspecto
individual: a las inmediatas relaciones entre individuos. Es el mejor
drama de Lain. Hablaré de él con mayor detalle.

Una situacién imprevista—una fuerte tormenta— retine en un al-
bergue de carretera a varios hombres y mujeres, que se ven obligados
—ante los destrozos ocasionados por el temporal—a interrumpir mo-
mentineamente su viaje. Es de noche, y el albergue se ha quedado
sin luz, de forma que los personajes no pueden verse. Son cinco en
total, todos viajan solos y no se conocfan, Sus nombres: Ana, Lucia,
Alberto, Carlos, Jorge. Uno de ellos, Alberto Legrand, un composi-
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tor muy conocido, les propone, tras las mutuas presentaciones: «Bien,
ya estamos presentados. Segin“las reglas de la cortesia, ya podemos
convivir. Pero ¢cémo hacerlo en esta impenetrable oscuridad? ;Con-
virtiendo nuestra incipiente relacién en un juego de la gallina ciega?
Una idea muy poco original y nada brillante: me atrevo a propo-
nerles que llenemos este oscuro vacio en que estamos sumergidos con-
tandonos lo mds notable de nuestras vidas.»

De esta’ manera, como si fuera un juego, arranca el drama. El
espectador puede entrar inmediatamente en situacidn. Como si fuera
un juego, deciamos, pero es bien claro que en estas palabras de Al-
berto se advierte un leitmotiv que va a dar amplia significacién a
la escena: se trata de «convivirs en una «dmpenetrable oscuridad».
¢Como wvan a hacerlo estos personajes? Por de pronto, y con excep-
cién de Alberto, todos han ido presentdndose con nombres supuestos.
Carlos dice llamarse Alejandro; Jorge, Ulises; Ana, Sara; Lucia, -
Leda. Al aceptar la invitacién de Alberto, ivan a inventar también
«lo mas notable» de sus vidas? Si... y no. En su misma invencién,
en la imagen falsa que dan de si mismos, hay una intima, radical
veracidad: no dicen lo que son en su vida cotidiana, pero s{ la que
son en lo mas profundo de su espiritu y, sobre todo, lo que quisieran
ser en su vida real.

Esta singular camaraderia, creada sobre tales supuestos, ¢podria
continuar més alld de esta situacién momentdnea? Alberto Legrand
propone que sea asi, y los demais acéptari. Volveran a encontrarse.
Y la escena en que esto ocurre, en casa de Alberto, es espléndida, sin
duda una de las mejores de todo el teatro de Lain. Ahora ya pue-
den verse los personajes entre sf, y la «imagen» que cada uno ha
creado de s{ mismo entra en colisién con su «imagen real». ¢Cudl de
las dos es mas real? ¢La vivida cotidianamente? ;La inventada aque-
lHa noche, y sobre la cual cada uno proyecté una wverdad intima y
esencial? Sea mds real la primera, o sea mds real la segunda, un he-
cho resulta indudable: son incompatibles, y finalmente se impondra
la primera de ellas. Lo que significa —dicho de otro modo— que este
experimento de Alberto Legrand termina fracasando.

Ahorro detalles anecdéticos y me limito a este sumario-esquema,
en la seguridad de que el lector tendrd suficiente con lo dicho para
convenir en estos dos puntos: 1) NOS €NCONLramos ante una nueva
vision de un tema ya tradicional en el teatro europeo: el de da
personalidad»,” que tan grato fue a Pirandello y Unamuno; 2) se tra-
ta de una visién nueva, porque éste no queda limitado-en las fron-
teras del individuo, sino que sobrepasa éstas para situarse en una
problematica donde no cuenta solamente el «yo», donde el «yo» apa-
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rece ensamblado en una relacién esencial con «otros», y solamente
en su relacién con los «otros» puede reconocer cuanto tiene en sf
mismo de mds auténticamente humano.

Este inquirir acerca de las posibilidades de una convivencia nue-
- va, verdadera, en la que los demds no sean nuestro infierno, remite,
por tltimo, en el pensamiento de nuestro autor, a una visién del
hombre y del mundo en la que hay, a partes iguales, serenidad y -
melancolia. Un profundo humanismo sustenta sus diversas exploracio-
nes dramdticas. En este punto resulta enormemente significativo el
final de una de las tres historias que componen Tan sélo ‘thombres;
exactamente, la GUltima de ellas. Hemos visto a un matrimonio, Bob
y Fanny, rebosando optimismo y felicidad, y hemos contemplado
cémo sobre ellos se ha cernido un aciago revés. Como en una nueva
anagnorisis, estos personajes van a encontrar la verdad de si mismos
en un viejo texto castellano que estudiaron en sus afios de college. Es
de Azorin, y dice asi: «jEternidad, insondable eternidad del dolor!
Progresard maravillosamente la especie humana; se realizardn las mas
profundas transformaciones. Junto a un balcén, en una ciudad, en
una casa, siempre habrd un hombre con la cabeza, meditadora y triste,
reclinada sobre la mano. No le podrin quitar su dolorido sentir.»

La radical, la absoluta solidaridad con ese dolorido sentir de nues-
tros semejantes, jno es acaso ¢l porte Gltimo a que apunta este -
concepto de convivencia, que Lafn nos propone como una urgente
llamada?-—Rricarno DOMENECH.

( Anterior A Inicio Siguiente }



