
pas des traits comiques. Ces travers ne le deviennent que par un dé-
cret esthétique conditionné par l'orientation idéologique d'une époque 
et d'un milieu» (p. 91). Es decir, que el campesino es objeto de una 
risa extraña a él mismo. 

Esto se ve particularmente bien en el tema de los alcaldes, espe
cie de polichinelas, que salen para hacer reír. Los alcaldes son, sí, 
autoridad, pero de pueblo. Su presencia en escena responde a la ten
dencia de los pueblos de Castilla y León, durante los siglos xvi y xvn, 
a obtener la «jurisdicción de por sí», y a la doble resistencia que en
cuentran, feudal y ciudadana, centralizadora. Al ridiculizar al alcal
de, se ridiculiza la función, tanto más cuanto que los dramaturgos 
los presentan en escena como fantoches orgullosos de su autoridad, 
especie de reglamentos vivientes. Su poder real era muy limitado, pero 
los dramaturgos se divierten en presentarlo desmesurado y terrible. 
Su justicia—la horca—y sus funciones de policía aldeana aparecen 
siempre desproporcionadas. 

Los alcaldes —y, en general, toda la masa agrícola— alardean tam
bién de «limpieza de sangre». Para Salomón, los alegatos y contra
alegatos de limpieza empiezan siendo instrumento de lucha entre 
familias aristocráticas. Su adopción por los campesinos, que en la rea
lidad se creyeron y se afirmaron cristianos viejos, hay que enten
derla como expresión de su conciencia de clase mistificada y aliena
da. En la comedia o en el entremés, el alcalde campesino que alar
dea de limpieza está puesto por el dramaturgo para divertir a su 
público aristocrático, que sabe que tal cosa no tiene sentido. Cer
vantes, en La elección de los alcaldes de Daganzo, parece haber sido 
el primero en utilizar cómicamente la pretensión de limpieza. En este 
entremés, Cervantes adoptó el punto de vista señorial, y no el de los 
alcaldes que realmente habían luchado contra su señor, conde de La 
Coruña. Más tarde, en El retablo de las maravillas, al reconsiderar 
el tema, le añade una dimensión de profundidad: Cervantes, lo que 
ridiculiza ahora es el racismo, alucinación de toda una clase. 

El tipo del alcalde divertido triunfó en escena a partir de 1610-
1615. Un actor, Cosme Pérez, lo encarnó con acierto, hasta el punto 
de que su seudónimo teatral, Juan Rana, de origen folklórico, hizo ol
vidar su propio nombre. Juan Rana (Pedro Rana en Cervantes), Juan 
Ranilla, etc., fueron nombres típicos de alcalde. 

Con esto tocamos otro punto de interés: el de los nombres cam
pesinos destinados a subrayar el ridículo; lo mismo que el uso de 
una lengua convencional, sayagués de finales del xv, fabla, etc., en 
realidad fácil e intencionada desfiguración del castellano corriente. 
«L'usage de noms conventionnels et d'une langue relativement arti-
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ficielle pour les personnages paysans comiques tendit á se stéréotyper 
et á se constituer en "systéme". Cette mecánisation de l'expression lin-
guistique a fortement contribué á déshumaniser le paysan comique...» 
(página 159). El campesino cómico acaba siendo convertido en ma
rioneta. El rústico risible no es la «figura del donaire» de las come
dias de ambiente urbano, consciente de su humor —el verdadero gra
cioso—, sino, como ya se ha-dicho, mero objeto de risa. 

Antes de estudiar la figura del campesino ejemplar y útil, ad
vierte Noel Salomón cómo no está en contradicción con el tipo cómi
co, o más bien tan diferentes valoraciones del campesino reflejan la 
contradicción ideológica de la sociedad que les dio nacimiento. Una 
sociedad no es nunca monolítica: en ella se cruzan corrientes y con
tracorrientes, lo nuevo contra lo viejo; todo ello, expresión de las 
circunstancias históricas, sociales y económicas que obran en su seno. 

A partir de los Reyes Católicos y de la derrota de los comuneros, 
la antigua nobleza medieval tuvo que hacerse cortesana. Acabó año
rando su vida anterior; huyendo de la realidad, escritores nobles o 
al servicio de la nobleza incidieron en el tema de «menosprecio de 
Corte». El otro polo del famoso título de Guevara, Alabanza de aldea, 
se derivó de la visión idealizada de la vida rústica (lo contrario de la 
Corte), del crecimiento urbano y consecuente despoblación del cam
po, que enseñó a los nobles lo que vale la fuerza de trabajo campe
sina. A partir de 1580, la crisis del campo se generaliza, el absentismo 
crece, la pequeña propiedad desaparece, pero la ciudad agrandada 
—desde 1606 está la Corte en Madrid—necesita los recursos que sólo 
el campo puede dar: el campesino aparece idealizado como modelo 
de vida y virtud. 

Empieza la época de Horacio en España, con Virgilio, Teócrito, 
Ovidio, etc., en lugar menor, pero no despreciable. El fenómeno va 
más allá de una mera influencia clásica. La boga de Horacio eri los 
siglos xvi y xvn obedece a una situación social pareja a la que se 
había dado en Roma. "A Rome, au temps oü l'«Urbs» tourna le dos 
á son passé fruste et agraire de petite capitale du Latium paysan 
pour devenir la cité cosmopolite des marchands, des nomines de lois, 
des militaires et des banquiers, des poetes se mirent á considérer avec 
nostalgie le peuple d'oü ils venaient; ils s'évadérent avec délices dans 
la réverie des origines romaines patriarcales et agricoles, imaginées 
comme un age d'or" (p. 171). 

En España, junto a la impureza ciudadana, se encomia la pureza 
villana. Aparece una literatura que Salomón llama «fisiócrata» (en
tre comillas, para distinguirla de la verdadera fisiocracia), caracteri
zada por la vuelta al campo y la exaltación de la tierra; el movi-
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miento que presenta como modélicas las costumbres campestres, las 
virtudes y las riquezas del campo (condenación del oro y exaltación 
del trabajo), llega hasta la canonización del campesino en la persona 
de Isidro, labrador de Madrid. En el ((invierno» español, después de 
la muerte de Felipe II, se sueña con un paraíso social perdido, del 
que se harán eco la comedia y los economistas. Se sitúa la edad de 
oro en el tiempo anterior a la revolución de los precios: trabajo de to
dos, virtud del ahorro, poder de compra idílico de la moneda, abun
dancia campesina. Isidro y María de la Cabeza, su mujer, ejemplares 
jornaleros, encarnan la abundancia campesina y la virtud del trabajo. 
Se difunde por Castilla un epicureismo de labrador rico (feudal agra
rio), que sólo se diferencia del sentimiento burgués posterior en su 
decidido cristianismo, y aun podríamos decir franciscanismo, corrien
te alimentada por los numerosos conventos fundados en tierras se
ñoriales en los siglos xv y xvi. 

Así se llega a ensalzar, junto a la vida sana del campo, la del 
villano filósofo—el que no ve al rey—, que, retirado en sus posesiones, 
desdeña las intrigas cortesanas, y, contento de su existencia presente 
—un verdadero horaciano—, se prepara para el tránsito al más allá. 
Todas las costumbres campestres adquieren ahora aspectos edificantes. 

Junto al moralismo idílico del campo, el aspecto estético. «L'im-
pression de la vanité et de la futilité de Texistence aristocratique et 
urbaine entraína les nobles et les citadins á trouver dans les motifs 
artistiques du peuple des campagnes des valeurs esthétiques jugées 
plus authentiques et plus spontanées. Cette tendence s'étendit aux 
danses, aux chansons, au langage, et finalement méme au costume» 
(página 427). Así entra en escena el campesino pintoresco y lírico, 
con sus trajes peculiares, sus instrumentos musicales, cánticos y dan
zas, juegos y trabajos, fiestas de primavera y verano, romerías, bodas 
y bautizos y sus salutaciones de homenaje y bienvenida. Y así tam
bién pueden los poetas sumergirse en pueblo, en naturaleza, y dar 
entrada en sus obras a un arte eminentemente popular, en el que la 
frontera entre lo folklórico y la creación personal del poeta se desdi-
bruja. Lope, poeta popular. Lope, por antonomasia. Siendo esto ver
dad—la belleza y la gran calidad de todo un sector de nuestra cul
tura popularizante—, conviene no olvidar su inserción social. «II y a 
la, en effet, un point important: en tant que phénoméne culturel la 
Reinaissance espagnole est une manifestation essentiellement aristo
cratique et urbaine. En portant leurs regards vers l'art populaire et 
rural les artistes n'abandonnérent pas, pour l'essentiel, le point de vue 
de classe des milieux pour lesquels ils produisaient; en general c'est 
de ce point de vue de classe, et a travers l'idéologie aristocratique 
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dominante, qu'ils tentérent d'atteindre ees valeurs populaires oü ils 
croyaient pouvoir trouver un absolu de l'originel et de la sponta-
néité» (p. 431). 

Salomón desglosa en admirables páginas los elementos populares 
de la comedia y su significación profunda, a la vez que destaca la 
libertad creadora del poeta, en el marco de sus circunstancias. Al es
tudiar los cantos de enhorabuena y de bienvenida, pone de relieve 
cómo todo el movimiento popularizante, estéticamente logrado, con
cuerda admirablemente con la sumisión de los de abajo al orden 
monárquico-feudal, y sirve a este mismo orden. «De tels mouvements 
lyriques d'unanimité venant des profondeurs du peuple contribuaient 
a fortifier chez les spectateurs ,artistocratiques et urbains, propriétaires 
de fiefs et de bien-fonds ou aspirant á le devenir, le sentiment de la 
communauté parfaite, Fimage favorable qu'ils se faisaient du systéme 
dominé par eux. Ces mouvements de ferveur "vassalique" leur don-
naient, par des voies esthétiques, une bonne conscience politique, tout 
en exprimant, aussi, le rapport fondamental des écrivains avec leurs 
protecteurs nobles» (p. 738). 

En la cuarta parte de su libro, Noel Salomón estudia una serie 
de obras que parecen presentar el punto de vista campesino, puesto 
que proclaman la dignidad del villano; en su relativa contradicción 
con los temas ya estudiados, reflejan el antagonismo reaj entre las 
clases. Estas obras, al recoger la tradición del campesino «libre» leonés-
castellano en el marco de una sociedad feudal—entendido el término 
en su acepción marxista, no estrictamente jurídico—, se hacen eco 
del ascenso social del labrador rico y su lucha contra la pequeña 
nobleza de origen medieval, lucha en la que con frecuencia se vieron 
apoyados por la Corona y por la alta nobleza. Estos labradores ricos 
constituyeron una especie de burguesía rural, en la que muchos eco
nomistas—y los dramaturgos con ellos—vieron el futuro del país. 
«Derriére sa morale qui fait coincider l'intégrité des moeurs avec une 
attention stricte á établir le tien et le mien, cest un régime de la pro-
priété qui se profile» (p. 766). La dignidad del villano rico, en opo
sición con la pretendida superioridad del noble y del hidalgo, lleva a 
los dramaturgos a hablar de (agualdad». «Disons-le tout desuite: l'idée 
égalitaire qui parfois fait se dresser le héros paysan en face du noble 
n'est pas, en sa forme, l'idée d'égalité politique que la bourgeoisie ré-
volutionaire francaise allait faire triompher en 1789, mais une reven-
dication chrétienne que Ton rétrouve fréquemment dans la pensée 
médiévale: á sa base, i! y a le dogme de l'égalité substantielle et 
métaphysique des hommes» (p, 810). Y frente al noble, el villano tiene 
también su propia nobleza, su honra, basada en la limpieza de sangre. 
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Esta concepción le permite, teatralmente, alcanzar cimas de tragedia 
(Fuenteovejuna; Peribáñez y el comendador de Ocaña; La Santa Jua
na, de Tirso; El alcalde de Zalamea, de Calderón, etc.). Así, los dra
maturgos crearon unos personajes campesinos que en los siglos xrx 
y xx han sido interpretados como esencialmente revolucionarios. No 
lo eran en sí mismos, en la intención del poeta que los concibió; pero 
en este caso la creación estética ha ido más allá de los motivos par
ticulares del autor, y se ha erigido en centro de resonancias futuxas. 
Salomón explica el fenómeno diciendo que este grupo de obras trans
parentaban «el antifeudalismo en el seno del feudalismo» (p. 842). El 
espíritu antiseñorial se manifiesta en ellas, no a través de una formu
lación teórica consciente, que sería la de sus autores, sino desde el 
mismo espíritu señorial; mediante la apelación al Derecho, los dra
maturgos ponen de relieve, en casos muy concretos, la diferencia 
enorme que existía entre la teoría y la práctica de ía relación señor-
vasallos. 

Al acabar de leer este libro extraordinario, de cuyo contenido he 
dado tan sólo una pálida referencia, surge una pregunta: ¿qué sig
nifica en la época histórica considerada, y en relación con la comedia 
de ambiente rústico, la aparición del Sancho Panza cervantino? Me 
gustaría que Noel Salomón —si acaso 110 lo tiena ya en el telar— se 
plantease este tema en futuras investigaciones.—ALBERTO GIL NOVALES. 

GUILLERMO CARNERO: Dibujo de la muerte. Edición Ángel Caffarena. 
Publicaciones de la Librería Anticuarla «El Guadalhorce». Má
laga, 1967. 

Uno de los muchos análisis en profundidad que el libro Dibujo 
de la muerte admitiría, por su lenguaje, por su estructuración general, 
podría ser aquel que tratase la renovación de formas poéticas que nos 
propone este jovencísimo universitario valenciano, Guillermo Carnero, 
su autor. Y no en vano hablo de diversidad de posibilidades críticas 
al referirme al libro, puesto que firmemente le creo poseedor de tan 
grande riqueza de elementos, que muy holgadamente le hacen sus
ceptible de aproximaciones de variada índole. Sólo basta, por justificar 
mis palabras, repasar superficialmente el libro (por otra parte no muy 
extenso, 21 poemas) para cerciorarse de ía pluralidad de intenciones 
y realidades que tienen los poemas y diferencian unos de otros, al
ternando aquéllos de tono narrativo, los contemplativos con predomi-
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