RoserTo LEVILLIER: Américo Vespucio. Ediciones Cultura Hispdnica.
Madrid, 1967.

Con todo rigor cientifico y con una sélida argumentacién, el histo-
riador argentino Roberto Levillier continia en esta obra proyectando
luz sobre la figura de Américo Vespucio. Si en «América, la bien
llamada» se tratd de los cuatro viajes del florentino, en la presente
historia se dedica principalmente a esclarecer los efectos del tercer
viaje «por interesar de manera directa a nuestra tierra y las vecinas».
Porque, en efecto, la idea de que lo descubierto por Colén y los Pin-
zones era un continente, fue presentida por Américo Vespucio en agos-
to de 1501 y confirmada por él mismo en marzo y abril de 1502 «en
altas latitudes de nuestro litoral, donde conocié el Plata y gran parte
de la Patagonian.

Tal es la tesis del historiador argentino. A continuacién, con iire-
prochable método se demuestra, con muy fuertes argumentos tomados
de las relaciones del mismo Vespucio y de sus contempordneos y de
la cartograffa que denota la presencia de «un abra anchisima entre
34 y 36 grados frente a la punta terminal de Africa, con los nombres
de Uruay o Parana, San Cristébal, Solis o Jorddn. Sabemos ahora que
ha sido siempre el Rio de la Plata», como dice Besio Moreno, ex
vicepresidente de la Academia Argentina de Geografia y preclaro
humanista. '

Dos son las noticias que Américo Vespucio comunicé por primera
vez a sus coetdneos. La primera, como queda dicho, es la continen-
talidad de las tierras descubiertas. No pueden ser més claras y ex-
presas sus palabras acerca de esto en el Mundus Novus. Hablando
de los nuevos paises, afiade: «los cuales Nuevo Mundo nos es licito
llamar porque en tiempo de nuestros mayores, de ninguno de aquéllos
se tuvo conocimiento». Y poco mds adelante llama a este Nuevo
‘Mundo «un continente habitado por mdas multitud de pueblos y .ani-
males que nuestra Europa o Asia, o bien Africa», esta tultima afir-
macién evidentemente exagerada. Ya no se trataba, pues, de las in-
mediaciones de Catay ni de las Indias Orientales, de que siempre
se habfa hablado hasta 1502.

La segunda idea que Vespucio iluminé audazmente fue la exis-
tencia de los antipodas. «Esto excede la opinién de nuestros antepa-
sados, puesto que de aquéllos, Ja mayor parte dice que mds alld de
la linea equinoccial y hacia el mediodia no hay continente, sélo el
mar, al cual han llamado Atldntico, y si alguno de aquéllos ha afir-
mado que habia alli continente, ha negado con muchas razones que
aquélla fuera tierra habitable.»
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La mayor parte... Pero entre ellos, ademds, estaban Aristételes y
Tolomeo, el astrénomo drabe El Edrisi, Lactancio y San Agustin.
Seguramente Vespucio sabfa que su afirmacién era contraria a las
opiniones mds autorizadas de su época y poco grata a los muchos
filésofos partidarios de la doctrina tradicional. ‘

La palabra confinente no aparece una sola vez y como por azar en
el relato de Vespucio, sino que se repite con insistencia: «plugo al
Altisimo mostrar ante nosotros el continente». Al acercarse corrobora
«que aquella tierra no era isla, sino continente», y deciden «seguir
el litoral de este continente». La palabra migica no habia florecido
por azar en los labios del florentino, sino muy maduramente consi-
derada.

Estas novedades comunicadas por Vespucio a sus contemporineos
tuvieron pronta resonancia en las obras de algunos cosmoégrafos y
geografos europeos, ya desde el primer tercio del siglo xvi. Como dice
Levillier: «Las Espafias se prodigaron como duefias de rumbos y
océanos, pero los demds pueblos cultos de Europa, espectadores toda-
via, no eran ciegos, sordos o indiferentes a ese impulso vertiginoso.»
Cosmégrafos y astrénomos, filésofos, cartdlogos y gedgrafos, especial-
mente los mas jovenes, se sentian impresionados por las noticias que
‘conmovian y alteraban las tcorfas que durante siglos estuvieron vi-
gentes. _

De estas estupendas narraciones se derivd el mapa de Waldsee-
miiller (1507), en el cual aparece por primera vez el nombre de Amé-
rica, aplicado al Nuevo Mundo. Waldseemiiller, a quien protegia el
rey Renato de Lorena, era —como dice Levillier— «el cartdgrafo mds
entusiasta y activo de su tiempo, como se¢ ve en su correspondencia
con los cosmoégrafos alemanes». El mapa de este cartgrafo se hizo’
popular y el agradable sonido de la palabra América contribuyd
a la fortuna de este nombre. Este mapa, primero en que aparecid
el nombre de América, se afladié como apéndice a la primera edicién
de la Cosmographiae introductio, publicada por el Gimnasio de San
Dié el 15 de abril de r507.

Desde entonces son numerosos y cada vez mas frecuentes los
mapas citados por Levillier, que llaman América al Nuevo Mundo.
Como se advierte, Vespucio no hizo nada para conseguir este honor,
salvo la narracion de sus viajes. Su- gloria, por supuesto, no puede
compararse a la de Colén ni es superior a la de otros muchisimos
descubridores espafioles y portugueses del siglo xvi. Pero tuvo la in-
tuicién y se dio cuenta antes -que ninguno de que las regiones descu-
biertas eran un continente y, ademds, la buena suerte de que su relato,
en manos de un cartégrafo lorenés, diese ocasién a la idea de imponer
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su nombre a las nuevas tierra. «De alli —dice Levillier— que en la hora
de Waldseemiiller América fuese bien lamaday» Aunque, como es
natural, stempre pueda discutirse si de otra forma hubiese sido mejor
. llamada. o '

Con razén, pues, el insigne Roberto Levillier refuta las invectivas
de Las Casas contra Vespucio que inicié su mala fama de usurpador
mantenida hasta el siglo xix. En su c«historia» (llamémosla asf), el
dominico arremete contra «la injusticia y agravio que aquel Américo
Vespucio parece haber hecho al Almirante o las que imprimieron
sus cuatro navegaciones, atribuyendo a sf, o no nombrando sino a si
solo, el descubrimiento desta tierra firme; y por eso todos los extran-
jeros que destas Indias, en latin o en su lenguaje materno escriben
.y pintan, o hacen cartas o mapas, Ildmanla América». El cardcter
de Las Casas y el valor que debe atribuirse a sus afirmaciones ha sido
ya suficientemente dilucidado, en especial por los recientes estudios
de D. Ramén Menéndez Pidal. Todos sabemos que aquel varén
virtuoso y violento a quien dolfan en carne viva las injusticias y las
cometfa él mismo con increible ligereza, era bueno para cualquier
cosa menos para historiador, que por su propio oficio iiene que estar
exento de pasiones o, por lo menos, sefiorear sobre ellas. Pero Las Casas,
tanto en su leyenda contra Vespucio como en todos los errores que
se contienen en su Destruccidn de las Indias alcanzd una credulidad
tan duradera que Levillier la llama «campafia cruel que encuentra
corifeos y durante siglos corre sin que la contenga’ defensa algunay.

Este libro, como dice Roberto Levillier, «no es una biografia, sino
}a evocacién de un navegante que, gracias a las circunstancias y a
su- voluntad, gravité en los descubrimientos maritimos del austro
en el Nuevo Mundo». Por lo tanto no es el mismo Vespucio, su per-
sonalidad, su vida y su cardcter lo que atrae la atencién del histo-
riador, sino «esa treintena de afios heroicos en los que Espafia y Por-
tugal descotren el velo de la Naturaleza». Por lo tanto, Ia figura de
Américo Vespucio, aunque diseflada a grandes rasgos, queda mas en
la penumbra que las consecuencias de sus viajes. Américo Vespucio,
castellano de adopcién y desde 1508 piloto mayor de Castilla, fue como
Cristébal Colén, italiano de nacimiento y espafiol por eleccidén propia,
aunque el viaje de 1502 lo hiciese al servicio del rey de Portugal.
Pero la espafiolidad y la lealtad a los reyes de Castilla y Aragén pe-
netré6 mds profundamente en las venas del gran almirante, descu-
bridor de América, Cristébal Colén. '

Levillier dedica su importante y cuidadosa historia «A E-spaﬁa
y a sus gloriosos hombres de mar, de Colén a del Cano, a quienes
debe América su amanecern. Uno de estos hombres fue Américo
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Vespucio, que si no excede a los demas en la gloria de sus hazafias,
tuvo la intuicién de conocer la magnitud del descubrimiento hecho
" por Colén y los demds tripulantes espafioles, el honor de haber halla-
do, con el portugués Gonzalo Coelho, el Plata y la Patagonia, y la
fortuna de haber inmortalizado su nombre, cuyas cuatro silabas so-
noras campean en todos los ‘atlas del mundo y se pronuncia para
designar aquella inmensa tierra que presintié Séneca en la Medea
como un Nuevo Mundo que revelaria Tetis y por el cual ya no seria
Thule (Islandia acaso) el extremo de la tierra—JamMe pE EcHANOVE
GuzMAN,

Manver, Viiiegas Lévez: Charles Chaplin. Editorial Alfaguara. Ma-
drid, 1966. ' . '

El libro de Villegas Lépez que hoy comentamos es, €n mi opinion,
un dato muy significativo de la contradiccién con que se juzga la
figura de Charles Chaplin dentro de la historia del cime. Debo
adelantar que estimo a su autor como el critico mas agudo e inte-
ligente de lo que denominaria rdpidamente la «vieja criticar. (En con-
traposicién a la «joven critican, es decir, todos aquellos que se diri-
gleron hacia el cine cuanto nacieron las revistas especializadas, cuan-
do ¢l cine en nuestro pais pasd a ser, gracias a esta «joven critica»
y a algin nombre aislado, como Villegas Lopez, un elemento artistico-
cultural al nivel de las demés formas de la cultura y el arte, aunque
minoritario siempre, como corresponde a nuestra pobreza de des-
arrollo.) Pues bien, precisamente por ello, he sentido un cierto dolo-
roso desencanto ante esta obra. Trataré de explicarlo.

Charlot es, hoy por hoy, el tnico director cinematogréfico dentro
de la historia del cine al que la gran masa del publico ha reconocido
como un artista. Hay, desde luego, algunos otros nombres —Hitchcock,
por ¢jemplo— cominmente aceptados, pero mo son reconocidos como
tales artistas, sino apenas meros showmen. El caso de C’haplin es, sin
duda, tGnico. Es el gran mito dentro de un género al que se niega
la categoria de arte autosuficiente. Y este fendémeno es el que no debe
olvidar —no puede—el critico especializado cuando se enfrenta a
Chaplin. Para el critico que reconoce un gran autor en Murnau,
Ophuls, Bufiuel o Losey, el enfrentamiento aludido implica bastante
més que el somero andlisis de una obra y, justamente, porque a
Chaplin se le ha juzgado como gran artista con los argumentos del
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gran publico. Trascendidos, claro estd, mas son base comun. Del mis-
mo gran puiblico que niega la capacidad artistica de Buster Keaton
o Carl Dreyer.

Villegas Ldpez ha tratado a Chaplin como el mito, pero no di-
secciondndolo, sino incorpordndose a €l, es decix, con los modos tipicos,
siguiendo la trayectoria mitica del idolo antes que la realidad pro-
gresiva del artista. Ha mantenido el mito a su altura y hasta alla
arriba ha tratado de llevar continuos detalles humanos: naturalmente
no lo ha humanizado, es un semidids abstracio.

Y es que en el analisis sobre Chaplin debe tenerse en cuenta como
base necesaria el hecho de que no representa —como undnimemente
se desca—al hombre oprimido, desheredado, privado de sus derechos
clementales. No, desde la perspectiva con que Villegas o el gran
pablico lo juzga tenemos que aceptar el juego de no desgajar al
autor de su obra, hacerlos una misma cosa (es el tema del autor
famoso en vida) y si, entonces, tratamos de ver qué es lo que provoca
el estusiasmo del gran publico hacia Chaplin no podemos, repito,
afirmar que representa al ser humano oprimido, sino justamente todo
lo contrario: es el self made man, el gran mito de la sociedad nor-
‘teamericana.

Porque las peliculas de Charlot tienen un atractivo feroz, mor-
boso, sobre el publico: @) mayoritariamente burgués: envidia com-
pensada con paternalismo; b) de clase ‘baja_con aspiraciones burgue-
sas: mantener viva la ilusién de una salida hacia la opulencia deto-
nante. (Es el caso del Rockefellerismo en Norteamérica o, en Espafia, -
del Cordobesismo, del quinielismo.) El publico, entonces, puede ver
a un tiempo el triunfo personal obtenido (la vida personal del ado-
rade idolo multimillonario, famosisimo, recibido por personajes pro-
minentes) y el «desde dénde empezé» (la miseria: sus films). He aqui
la razdn del calificativo anterior de morboso. Esta me parece a mi una
conditio sine qua non para enfrentarse a estas alturas con la obra de
Charles Chaplin dentro de la trayectoria del séptimo arte.

Pero, en efecto, es obvio que de aqui no puede deducirse la mayor
o menor calidad de las peliculas chaplinianas. Lo que pretendo sig-
nificar con lo hasta ahora expresado es que mientras trate de juz-
garse al artista Chaplin desde los presupuestos que acabo de denun-
ciar, toda critica es invalida, yerra de base, enfoca desde otro lado
que no tiene nada que ver con una seria investigacién. Y Villegas
Lépez estd mucho mds cerca del Chaplin idolo de multitudes.

De todos modos, el éxito chapliniano deja al descubierto una
de sus fallas més claras: el sentimentalismo. Villegas lo da por bueno
en la medida que acepta las peliculas que més lo representan. Es sin
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