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primera mano para revisar los mo­
delos explicativos existentes. 

Se trata en suma de un libro 
fresco, lleno de vida, que puede 
ser leído por los campesinos del 
Carare, los académicos o por cual­
quier ciudadano interesado en co­
nocer una experiencia diferente. 
Una historia que nos recuerda lo 
grande que puede ser lo pequeño. 
Esperemos que su lectura divulgue 
la experiencia de estos campesinos 
colombianos. 

Pedro Pérez Herrero 

Revisión de la 
Guerra Civil* 

Desafortunadamente, el cincuen­
tenario del duelo más sangriento 
entre los españoles no ha dado 
lugar a la síntesis requerida por la 
magnitud del acontecimiento y su 
trascendencia en la historia nacio­
nal e internacional. Tampoco cabe 
afirmar que se entrojase la cosecha 
de monografías y trabajos menores 
que el desarrollo adquirido por los 
estudios acerca de la Edad Con­
temporánea en nuestro país experi­
mentaron en los dos decenios pre­
cedentes hacía legítimamente espe­
rar. Desde luego, fueron muchas 

las aportaciones de este tipo; pero 
nunca satisficieron las esperanzas 
que, en cantidad y calidad, se al­
bergaron en los años inmediatos a 
la «celebración» del medio siglo 
de la contienda en los medios más 
sensibles de la sociedad hispana, 
sobre todo en las capas que guar­
daban un recuerdo estremecido del 
drama. Como es obvio, ello no 
significa en manera alguna hacer 
injusticia ni sepultar en el olvido 
las numerosas aportaciones que en 
todos los terrenos de aquel alec­
cionador pasado se hicieron desde 
las principales tribunas académicas 
y editoriales. En particular, mere­
cen destacarse las debidas a algu­
nos de los miembros de las gene­
raciones historiográficas más jóve­
nes que, con sus trabajos, ensan­
charon la comprensión del conflic­
to y, personalmente, cimentaron un 
prestigio científico acrecentado, en 
ciertos casos, después. 

Ningún maleficio pesaba, natural­
mente, sobre la reconstrucción de 
los jalones fundamentales de la 
contienda así como de su etiología 
y efectos. Aunque otros pueblos 
con niveles historiográficos supe­
riores a los españoles no han logra­
do aún llevar a buen puerto un em­
peño semejante sobre episodios ca­
pitales de su reciente contempora­
neidad -recuérdese, por vía de ilus­
tración, lo lejos que aún andan los 
franceses de poseer una imagen 
veraz e inteligible de la «Libera­
ción» o de lo que acaece en Alema-

* La Guerra de España 1936-1939 E. Ma-
lekafis, ed, Madrid, Taurus, 1996, 679 pp. 
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nia respecto al nacimiento y evolu­
ción del nazismo-, las circunstan­
cias de la época y la roturación lle­
vada a cabo en las décadas anterio­
res de los terrenos y temas que 
convergían en la fractura nacional 
de los años 30, semejaban propiciar 
una coyuntura muy favorable para 
acometer, con garantías de solven­
cia, una tarea sin duda difícil pero 
exigida por toda la comunidad es­
pañola para afirmar las bases de su 
nueva y feliz convivencia democrá­
tica. En efecto, esta nueva situación 
favorecía, por la adultez que impli­
caba del espíritu cívico y de la tole­
rancia ideológica, la creación de un 
clima adecuado para que, sine ira 
et cum studio, los estudiosos se su­
mergiesen, absorbente y desapasio­
nadamente, con voluntad y esfuerzo 
de entender y, sobre todo, de expli­
car todas las posiciones en la apa­
sionante labor de poner en circula­
ción la historia de la guerra civil de 
1936 que desde todos los rincones 
de España se demandaba, sin que 
se reemplazase una leyenda por 
otra o una manipulación por la de 
signo opuesto. 

Sin embargo, no sucedió así, al 
menos como tónica general. Una 
mínima autocrítica del gremio de 
los contemporaneístas -ejercicio 
siempre saludable- no puede por 
menos de conducir a un juicio ne­
gativo del talante con que una 
buena parte de los historiadores y 
ensayistas que afrontaron el reto lo 
hicieran desprovistos de aprioris-
mos y unilateralidades. Incluso fi­
guras relevantes participaron de 
esta atmósfera viciada. 

El libro dirigido y compilado 
por Eduard Malefakis -reproduc­
ción de los artículos aparecidos 
en El País con motivo de los 50 
años del inicio del conflicto- par­
ticipa de todos estos caracteres. 
Muy desigual, refleja meridiana­
mente los límites de la «celebra­
ción» a que acabamos de aludir. 
Así, por ejemplo, diversas facetas 
no se ven enriquecidas con estu­
dios que superen a los ya conoci­
dos. Empero, y por fortuna, una 
capital -la del número de vícti­
mas y, singularmente, la cifra de 
los asesinatos a causa de la repre­
sión en una y otra zona-, tal vez 
la cuestión que más progresos ha 
alcanzado como consecuencia de 
los libros y artículos alumbrados 
en torno a los cincuenta años de 
la contienda, conoce mejor suerte 
en las páginas glosadas. En las 
investigaciones, metodología y 
guarismos se han afinado en 
comparación con los conocidos 
antes de que se cumpliese el 
medio siglo de la tragedia. En 
casi todas las regiones, el balance 
realizado puede estimarse como 
muy cercano a lo definitivo en 
punto a cifras; bien que, con to­
do, existan algunas provincias 
como la sevillana -«Sevilla la ro­
ja» al tiempo que símbolo y en­
carnación por antonomasia de la 
oligarquía señoritil y latifundista-
en la que el approche se encuen­
tra aún lejos de ofrecer, cuantita­
tiva y cualitativamente, un cuadro 
satisfactorio. Transitado con pre­
ferencia por la polémica, dada su 
extremada importancia y lo per-
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durable de sus secuelas, este 
campo de la investigación ha pro­
bado, no obstante, con sus indis­
cutibles logros, los avances de 
que es capaz la historiografía his­
pana cuando está en posesión de 
una buena herramienta utilizada 
sagaz y tenazmente, con resulta­
dos a los que ni siquiera la par­
cialidad ideológica o el espíritu 
de controversia han conseguido 
lastrar. 

Historiadores pertenecientes a las 
promociones más flamantes, pene­
trados de la trascendencia del capí­
tulo que marca la piedra miliar del 
pasado reciente del pueblo español 
e imantados por los diversos facto­
res y protagonistas de él, entende­
rán fácilmente el mensaje despren­
dido por la abortada conmemora­
ción de 1986 y encaminarán sus 
afanes a no faltar nuevamente al 
compromiso que, individual y co­
lectivamente, tienen contraído con 
su sociedad. 

José Manuel Cuenca Toribio 

Retrato de una 
«modelna» total 

Una de las voces nuevas más 
interesantes de la reciente narrati­

va española es la de Gabriela 
Bustelo, cuya primera novela, Veo 
Veo*, tiene un inconfundible aire 
rupturista. No se trata de una pro­
puesta experimental ni de van­
guardia, sino de un modo de 
hacer literatura que, ajeno a mo­
delos conscientes, responde a una 
personal manera de comprender el 
mundo. Puesto que la protagonis­
ta ve la realidad como fragmenta­
ción, reiteración y absurdo, su re­
lato será sincopado, repetitivo y 
enajenado. De ahí surgen los ca­
racteres de toda la materia nove­
lesca: personajes definidos desde 
fuera, guiados por una frenética 
actividad sin sentido; ambientes 
en apariencia variados, pero idén­
ticos en su monotonía, y una ac­
ción gratuita porque no conduce a 
ninguna parte y no tiene otro 
fuste que la pesadilla. 

El hilo conductor de Veo Veo 
gira en torno a las confesiones de 
una joven profesional muy inde­
pendiente y neurótica: una «mo­
delna total», por decirlo como 
ella. La chica, víctima de una tra­
ma conspiratoria, contrata a un 
detective privado para saber 
quién y por qué se la vigila. El 
enigma conoce cien enredos, el 
disparate sustituye a la lógica y 
la historia carece de resolución. 
Todo ello va a parar, si es que 
para en algún sitio, a una especie 
de tesis, no formulada como tal, 
que podríamos compendiar en la 
escueta reflexión que ella lanza al 

* Gabriela Bustelo, Veo Veo, Barcelona, 
Anagrama, 1996, 178 p. 
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comienzo de su peripecia: «Qué 
vida ésta». 

Tal vez no hay más pensamien­
to ni más enjundia que la de esta 
sentencia en la creativa sarta de 
situaciones que desfilan por la 
novela. Pero es en su misma ba­
nalidad e intrascendencia una 
síntesis filosófica que retrata un 
momento histórico acotado en 
una parcela de la realidad. Se 
trata de los yuppis de vida desen­
fadada e inconsciente que en esos 
años pasados de la movida ma­
drileña hacen día de la noche, 
viajan por el alcohol y la coca, 
se entregan a la música y no se 
sabe muy bien lo que quieren, si 
algo quieren. Mientras tanto, tie­
nen la sala de estar en locales fa­
mosos que la narradora recorre 
en una carrera loca que va de 
Pacha a Archy, de éste a Joy y 
así sin parar. 

Destaca en Bustelo su capacidad 
para captar y reproducir esa expe­
riencia generacional de un tiempo 
sin más ideología que un perento­
rio hedonismo. La autenticidad de 
ese reflejo viene no tanto de deta­
lles concretos como de una postura 
entre distanciada, irónica y dolida. 
Si la obra trae tal mensaje, debe 
aclararse que no se formula como 
una tesis y que no hay ninguna ar­
gumentación seria o solemne. El 
sentido se produce a través de la 
levedad de la broma desenfadada, 
del disparate, del caos onírico y de 
la paranoia. 

La deliberada falta de modelos 
literarios se sustituye por múlti­
ples reflejos de actualidad: lo au­

diovisual impregna todo el relato 
y sus secuencias tienen clara ins­
piración fílmica. Pero, sobre to­
do, esta literatura que se quiere 
moderna posee una vieja raíz, la 
del costumbrismo. Un costum­
brismo bastante conservador que 
se queda en sucesión de tipos y 
estampas y que da como resulta­
do una visión muy estática del 
mundo. De ella no se extrae nin­
gún valor ni ninguna propuesta 
de acción, a no ser un nihilismo 
acunado en el blando lecho del 
confort. Debe destacarse lo muy 
bien facultada que está Bustelo 
para esa aprensión epidérmica de 
la realidad y la carga de sinsenti-
do que logra recrear. Es un méri­
to de la joven narradora, pero 
más que éste impacta su prodi­
giosa cualíficación para captar 
unas formas expresivas. Bustelo 
fotografía un tiempo y unas in­
quietudes gracias a una capacidad 
lingüística enorme para reprodu­
cir y casi inventar con alta creati­
vidad el idiolecto de ese grupo 
social y para convertirlo en refle­
jo de una mentalidad. 

El valor de Veo Veo hay que ce­
ñirlo a un atractivo juego de muy 
amena lectura, a un empeño muy 
digno pero menor, entre otros mo­
tivos por su clamorosa precariedad 
argumental. Pero sí tiene un buen 
puñado de virtudes: gracia, frescu­
ra, impudor e inteligencia. Y, sobre 
todo, una habilidad verbal que 
convierte en arte la jerga de un 
grupo. 

Santos Sanz Villanueva 
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