primera mano para revisar los mo-
deios explicativos existentes.

Se trata en suma de un libro
fresco, lleno de vida, que puede
ser leido por los campesinos del
Carare, los académicos o por cual-
quier ciudadano interesado en co-
nocer una experiencia diferente.
Una historia que nos recuerda lo
grande que puede ser lo pequeiio.
Esperemos que su lectura divulgue
la experiencia de estos campesinos
colombianos.

Pedro Pérez Herrero

Revision de la
Guerra Civil*

Desafortunadamente, el cincuen-
tenario del duelo mas sangriento
entre los espaiioles no ha dado
lugar a la sintesis requerida por la
magnitud del acontecimiento y su
trascendencia en la historia nacio-
nal ¢ internacional. Tampoco cabe
afirmar que se entrojase la cosecha
de monografias y trabajos menores
que el desarrollo adquirido por los
estudios acerca de la Edad Con-
temporanea en nuestro pafs experi-
mentaron en los dos decenios pre-
cedentes hacia legitimamente espe-
rar. Desde luego, fueron muchas
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las aportaciones de este tipo; pero
nunca satisficieron las esperanzas
que, en cantidad y calidad, se al-
bergaron en los afios inmediatos a
la «celebracién» del medio siglo
de la contienda en los medios mds
sensibles de la sociedad hispana,
sobre todo en las capas que guar-
daban un recuerdo estremecido del
drama. Como es obvio, ello no
significa en manera alguna hacer
injusticia ni sepultar en el olvido
las numerosas aportaciones que en
todos los terrenos de aquel alec-
cionador pasado se hicieron desde
las principales tribunas académicas
y editoriales. En particular, mere-
cen destacarse las debidas a algu-
nos de los miembros de las gene-
raciones historiograficas més jove-
nes que, con sus trabajos, ensan-
charon la comprension del conflic-
to y, personalmente, cimentaron un
prestigio cientifico acrecentado, en
clertos casos, después.

Ningin maleficio pesaba, natural-
mente, sobre la reconstruccion de
los jalones fundamentales de la
contienda asi como de su etiologia
y efectos. Aunque otros pueblos
con niveles historiograficos supe-
riores a los espafoles no han logra-
do ain llevar a buen puerto un em-
pefio semejante sobre episodios ca-
pitales de su reciente contempora-
neidad —recuérdese, por via de ilus-
tracién, lo lejos que atin andan los
franceses de poseer una imagen
veraz ¢ inteligible de la «Libera-
cién» o de lo que acaece en Alema-

* La Guerra de Espafia 1936-1939 E. Ma-
lekafis, ed., Madrid, Taurus, 1996, 679 pp.
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nia respecto al nacimiento y evolu-
cién del nazismo—, las circunstan-
cias de la época y la roturacion lle-
vada a cabo en las décadas anterio-
res de los terrenos y temas que
convergian en la fractura nacional
de los afios 30, semejaban propiciar
una coyuntura muy favorable para
acometer, con garantias de solven-
cia, una tarea sin duda dificil pero
exigida por toda la comunidad es-
pafiola para afirmar las bases de su
nueva y feliz convivencia democra-
tica. En efecto, esta nueva sttuacion
favorecia, por la adultez que impli-
caba del espiritu civico y de la tole-
rancia ideoldgica, la creacién de un
clima adecuado para que, sine ira
et cum studio, los estudiosos se su-
mergiesen, absorbente y desapasio-
nadamente, con voluntad y esfuerzo
de entender y, sobre todo, de expli-
car todas las posiciones en la apa-
sionante labor de poner en circula-
cioén la historia de la guerra civil de
1936 que desde todos los rincones
de Espana se demandaba, sin que
se reemplazase una leyenda por
otra 0 una manipulaciéon por la de
signo opuesto.

Sin embargo, no sucedid asi, al
menos como ténica general. Una
minima autocritica del gremio de
los contemporaneistas —ejercicio
siempre saludable— no puede por
menos de conducir a un juicio ne-
gativo del talante con que una
buena parte de los historiadores y
ensayistas que afrontaron el reto lo
hicieran desprovistos de aprioris-
mos y unilateralidades. Incluso fi-
guras relevantes participaron de
esta atmdsfera viciada.

El libro dirigido y compilado
por Eduard Malefakis —reproduc-
ciéon de los articulos aparecidos
en El Pats con motivo de los 50
afios del inicio del conflicto— par-
ticipa de todos estos caracteres.
Muy desigual, refleja meridiana-
mente los limites de la «celebra-
cidon» a que acabamos de aludir.
Asi, por ejemplo, diversas facetas
no se ven enriquecidas con estu-
dios que superen a los ya conoci-
dos. Empero, y por fortuna, una
capital —la del nimero de victi-
mas y, singularmente, la cifra de
los asesinatos a causa de la repre-
sién en una y otra zona-, tal vez
la cuestién que mas progresos ha
alcanzado como consecuencia de
los libros y articulos alumbrados
en torno a los cincuenta afios de
la contienda, conoce mejor suerte
en las paginas glosadas. En las
investigaciones, metodologia y
guarismos se han afinado en
comparacién con los conocidos
antes de que se cumpliese el
medio siglo de la tragedia. En
casi todas las regiones, el balance
realizado puede estimarse como
muy cercano a lo definitivo en
punto a cifras; bien que, con to-
do, existan algunas provincias
como la sevillana —«Sevilla la ro-
ja» al tiempo que simbolo y en-
carnacién por antonomasia de la
oligarquia sefioritil y latifundista—
en la que el approche se encuen-
tra adin lejos de ofrecer, cuantita-
tiva y cualitativamente, un cuadro
satisfactorio. Transitado con pre-
ferencia por la polémica, dada su
extremada importancia y lo per-



durable de sus secuelas, este
campo de la investigacién ha pro-
bado, no obstante, con sus indis-
cutibles logros, los avances de
que es capaz la historiografia his-
pana cuando estid en posesion de
una buena herramienta utilizada
sagaz y tenazmente, con resulta-
dos a los que ni siquiera la par-
cialidad ideolégica o el espiritu
de controversia han conseguido
lastrar.

Historiadores pertenecientes a las
promociones mas flamantes, pene-
trados de la trascendencia del capi-
tulo que marca la piedra miliar del
pasado reciente del pueblo espafiol
e imantados por los diversos facto-
res y protagonistas de €1, entende-
ran ficilmente el mensaje despren-
dido por la abortada conmemora-
cion de 1986 y encaminaran sus
afanes a no faltar nuevamente al
compromiso que, individual y co-
lectivamente, tienen contraido con
su sociedad.

José Manuel Cuenca Toribio

Retrato de una
«modelna» total

Una de las voces nuevas mas
interesantes de la reciente narrati-
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va espafiola es la de Gabriela
Bustelo, cuya primera novela, Veo
Veo*, tiene un inconfundible aire
rupturista. No se trata de una pro-
puesta experimental ni de van-
guardia, sino de un modo de
hacer literatura que, ajeno a mo-
delos conscientes, responde a una
personal manera de comprender el
mundo. Puesto que la protagonis-
ta ve la realidad como fragmenta-
cion, reiteracién y absurdo, su re-
lato serd sincopado, repetitivo y
enajenado. De ahi surgen los ca-
racteres de toda la materia nove-
lesca: personajes definidos desde
fuera, guiados por una frenética
actividad sin sentido; ambientes
en apariencia variados, pero idén-
ticos en su monotonia, y una ac-
cién gratuita porque no conduce a
ninguna parte y no tiene otro
fuste que la pesadilla.

El hilo conductor de Veo Veo
gira en torno a las confesiones de
una joven profesional muy inde-
pendiente y neurdtica: una «mo-
delna total», por decirlo como
ella. La chica, victima de una tra-
ma conspiratoria, contrata a un
detective privado para saber
quién y por qué se la vigila. El
enigma conoce cien enredos, el
disparate sustituye a la ldégica y
la historia carece de resolucién.
Todo ello va a parar, si es que
para en algin sitio, a una especie
de tesis, no formulada como tal,
que podriamos compendiar en la
escueta reflexién que ella lanza al

* Gabriela Bustelo, Veo Veo, Barcelona,
Anagrama, 1996, 178 p.
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comienzo de su peripecia: «Qué
vida ésta».

Tal vez no hay més pensamien-
to ni mas enjundia que la de esta
sentencia en la creativa sarta de
situaciones que desfilan por la
novela. Pero es en su misma ba-
nalidad e instrascendencia una
sintesis filos6fica que retrata un
momento histérico acotado en
una parcela de la realidad. Se
trata de los yuppis de vida desen-
fadada e inconsciente que en esos
afios pasados de la movida ma-
drilefla hacen dia de la noche,
viajan por el alcohol y la coca,
se entregan a la musica y no se
sabe muy bien lo que quieren, si
algo quieren. Mientras tanto, tie-
nen la sala de estar en locales fa-
mosos que la narradora recorre
en una carrera loca que va de
Pachd a Archy, de éste a Joy y
asf sin parar.

Destaca en Bustelo su capacidad
para captar y reproducir esa expe-
riencia generacional de un tiempo
sin mds ideologia que un perento-
rio hedonismo. La autenticidad de
ese reflejo viene no tanto de deta-
lles concretos como de una postura
entre distanciada, irénica y dolida.
Si la obra trae tal mensaje, debe
aclararse que no se formula como
una tesis y que no hay ninguna ar-
gumentacién seria o solemne. El
sentido se produce a través de la
levedad de la broma desenfadada,
del disparate, del caos onirico y de
la paranoia.

La deliberada falta de modelos
literarios se sustituye por multi-
ples reflejos de actualidad: o au-

( Anterior

diovisual impregna todo el relato
y sus secuencias tienen clara ins-
piracion filmica. Pero, sobre to-
do, esta literatura que se quiere
moderna posee una vieja raiz, la
del costumbrismo. Un costum-
brismo bastante conservador que
se queda en sucesidn de tipos y
estampas y que da como resulta-
do una visiébn muy estatica del
mundo. De ella no se extrae nin-
gun valor nl ninguna. propuesta
de accidn, a no ser un nihilismo
acunado en el blando lecho del
confort. Debe destacarse lo muy
bien facultada que esta Bustelo
para esa aprensién epidérmica de
la realidad y la carga de sinsenti-
do que logra recrear. Es un méri-
to de la joven narradora, pero
mis que éste impacta su prodi-
gitosa cualificacién para captar
unas formas expresivas. Bustelo
fotografia un tiempo y unas in-
quietudes gracias a una capacidad
lingiiistica enorme para reprodu-
cir y casi inventar con alta creati-
vidad el idiolecto de ese grupo
social y para convertirlo en refle-
jo de una mentalidad.

El valor de Veo Veo hay que ce-
fiirlo a un atractivo juego de muy
amena lectura, a un empeito muy
digno pero menor, entre Otros mo-
tivos por su clamorosa precariedad
argumental. Pero si tiene un buen
puiiado de virtudes: gracia, frescu-
ra, impudor e inteligencia. Y, sobre
todo, una habilidad verbal que
convierte en arte la jerga de un

grupo.

Santos Sanz Villanueva

Siguiente }



