Cartas 1inéditas de Vicente Aleixandre

Es sabido que la correspondencia de Vicente Aleixandre (1898-1984),
estd todavia por editar en su mayor parte. Contamos con un volumen
excelente, pero antologado, que contiene cartas dirigidas a José Luis
Cano (Epistolario, Alianza Tres, 1986), pero Aleixandre ejercié la episto-
lografia desde joven, con una amplitud y continuidad que hubieran des-
pertado la admiracion de su coetdneo de generacién Pedro Salinas, el
gran defensor entre nosotros del género epistolar y él mismo un gran
autor de cartas. Cuando se publique una buena parte de las cartas de
Aleixandre podremos tener una imagen mds cabal del poeta de Velinto-
nia. Todavia se nos impone una vision demasiado simplista de un hom-
bre y un poeta que alimenté los detalles y en el que se adivinan una
mayor complejidad y contradiccion vital. Ademds, necesitamos una bio-
grafia de Aleixandre, que deberd ser, sin duda, una historia tangencial
de varios periodos de la literatura espafiola.

Las cartas que exhumamos en este niimero de Cuadernos Hispanoame-
ricanos fueron escritas por Aleixandre desde el final de la Guerra Civil
espafiola, exactamente desde 1939, a 1960. Creemos que no son todas
las cartas que Aleixandre envio a Emilio Niveiro, pero son las que, por
ahora, hemos podido disponer. Aunque algunas de ellas son muy cir-
cunstanciales y otras son ajenas al mundo propiamente literario, se
trata de las cartas de un escritor a un amigo que comenzé como critico
en El Sol y que luego fue apartdndose de la literatura aunque sin aban-
donarla del todo. Emilio Niveiro Diaz (Talavera, 1919-1993) conocié a
Aleixandre en la primavera del 36. Contaba entonces diecisiete afios,
ejercia la critica literaria y era amigo de escritores de la época y cono-
cido de algunos de los famosos del 27, como atestiguan algunas referen-
cias de sus cartas y los libros dedicados existentes en su biblioteca.

¢ Qué valor tienen estas cartas para la biografia de Aleixandre? Vario, sin
duda. En primer lugar hay cuestiones puntuales relacionadas con la escri-
tura y publicacion de sus libros, e incluso la confesion de un verso robado
que se encuentra entre su poesia. Hay mds, que aparece en primer plano y
que hay que leer de manera oblicua: su situacion politica y moral al finali-
zar la guerra. Emilio Niveiro Diaz, cuando se conocieron, era camisa azul,
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Aleixandre habia sido republicano y habria de ser defensor de la vuelta a
la democracia. Niveiro era y fue siempre catélico; Aleixandre, agndostico.
Sin embargo, a pesar de que el tiempo los fue separando, no dejaron de ser
amigos, y siempre hay, mds que una identificacion con el transcurrir del
tiempo, una nostalgia del tiempo fundador de aquella amistad.

Al publicar estas cartas, con el consentimiento de su viuda, Pura de
Niveiro, queremos contribuir (e incitar a otros) al ahondamiento de la
personalidad de Vicente Aleixandre, simplificada por la hagiografia o la
indiferencia. Por ultimo, deseariamos dedicar esta edicion a la memoria
del sobrino del corresponsal de Aleixandre, Emilio Niveiro Mifiana
(1960-1996), que no llegé a ver estas cartas publicadas.

Juan Malpartida

Miraflores, 7 de agosto 1939!
Ao de la Victoria

Querido Emilio: Hace dias que pienso escribirte. Te veo con la imagina-
cién sonriente, envuelto en tu magnifico uniforme flamante, correctisimo,
como te vi el dltimo dia, o como en los anteriores, con tu camisa azul,
brazos al aire, pelo revuelto y una palabra pronta y una risa o sonrisa ale-
gre, en medio de nuestras grandes tiradas de conversacion. jBravo Emili-
to! Te echo mucho de menos, aquellas tardes nuestras alla en la terraza,
tardes de inspiracién en medio de la estupenda atmoésfera que credbamos.

,Qué te haces ahora, Emilio? A lo mejor andas muy atareado, pues
creo recordar me dijiste te habian ascendido. ;Viste al humano de
Cossio?? Hoy han venido aqui una porcién de camisas azules a pasar el
dia en el Puerto, al sol y al aire de la montafia. Yo he visto las formacio-
nes primero en la misa del pueblo y después en el desfile con cénticos.
De pronto me acordé de ti. Iban también algunos de tu edad mandando a
otros mds jévenes de las organizaciones. Qué bien hacfa el brio y la gra-
cia fuerte, las voces juveniles, la marcha serpenteante por el camino alto,
en medio de un sol espléndido, de un aire fresco de Sierra clarisima y
sobre un paisaje castellano que se dilataba veladoramente. Me acordé
también de Cayetano® Me hubiera gustado veros por aqui. jQué aliento
de plenitud me ored la frente, de poesia exaltadora, de magnificas fuer-
zas vitales en este jubiloso dia de verano suave!

I Esta carta fue publicada por mi en la revista Vuelta (México), nim. 228, 1995.
2 José Maria Cossio, erudito y critico, Valladolid, 1892-1977.
3 Probablemente, Cayetano Aparicio, poeta muerto tempranamernte.
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Pero no estdbais ninguno de los dos. Tu ahi en Madrid seguramente,
en el tren o en sitio semejante, o con tu tio, o qué sé yo dénde; €1, Caye-
tano, en Salamanca, orillas del Tormes, donde me lo figuro entre dlamos
blancos, escuchando el crujir de la espuma del rio, rodeado de invisibles
ndyades renacentistas, en su soledad de poeta silencioso.

T, ¢con quién andas, Emilito? Con dos chicas del bracero te vi la ulti-
ma vez jte acuerdas?, en la Carrera de San Jerénimo, cuando desde la
acera opuesta me saludaste con tu brazo yendo yo con Damaso. Para mi
habia sido un dia muy lleno, con comida fuera de casa con Damaso y
una Eva* rubia y madura (Eva por el nombre, no por lo tentadora).
Quise, en aquel Café sofioliento, que te quedaras con nosotros; la tarde
ain era joven y se podian emprender muchas cosas. Pero ti, enfundado,
flamante, peinadisimo, ultracorrecto, tenias una cita con Don Pedro’® y
después de una charla ligera y un saludo urbano para Damaso, te desli-
gaste casi ingrdvido en busca de Don Pedro. Al cabo de una hora, el
Don Pedro debié de quedar (metaféricamente) como mufieco de guifiol
arrugado y tirado en un rincén de su despacho, y ti como Arlequin de
guiiiol saliste con dos Colombinas del brazo por una Carrera de San
Jerénimo de tabladillo, donde yo te vi pasar y casi te aplaudi como si
fuera un mutis.

(Por dénde andas, qué haces, con quién te ves, qué colombinas pa-
seas? Dime también sobre tus trabajos. Me interesa todo lo tuyo. Ayer
escribi a Rafaels, al que supongo gordo, devorando inimaginables
meriendas. También he escrito a Cayetano; qué estupendo si destinaran a
su hermano a Madrid y le tuviéramos a él aqui. Le decia yo que el curso
préximo estariamos a lo mejor reunidos ti, Rafael, él y yo, y que seria
magnifico.

Ayer tuve carta de Cossio, desde Tudanca. Alla es feliz en medio de
sus aldeanos —eso me dice- y en su espléndida e intacta biblioteca. La
bestia roja le destruyé en cambio la hermosa y antigua capilla de su
vieja Casona. Supongo que habra escrito o hablado de ti a su hermano
Paco. ;Has ido a verle?

Como te he dicho, me paseo por este campo, en paseos cortos, claro,
pero lo bastante para sumergir el espiritu en este paisaje que tira del
alma hacia lo infinito, y para cefiirme a la tierra, de donde hacia afios
estaba despegado y lejos. Td que me conoces bien, sabes lo que yo nece-

4 Eva Seifert, hispanista alemana y amiga suya desde los afios veinte hasta la muerte de
ésta.

5 Pedro Sdinz Rodriguez (1897-1986). Fue ministro de Educacion Piblica del primer
gobierno de Franco (1938). Terminada la guerra civil se marché a Portugal donde fue
consejero de Don Juan de Borbon.

¢ Rafael Morales (Talavera, 1919), poeta y profesor. Publica los Poemas del toro (1945)
en la coleccion Adonais. Posteriormente, El corazén y la tierra (1946), Los desterrados
{1947) y Cancion del asfalto (1954), entre otros libros.
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sito este amor de la tierra, que es como sangre mia para mi, vida y tota-
lidad del ser en plenifud casi cantable.

Qué maés, Emilio? Leo, me acuerdo de los amigos, recupero las perdi-
das fuerzas. Fernando, mi sobrino, me escribe desde Valencia. Trabaja
alla y se acuerda de ti: eso me dice y me manda recuerdos. Leo el Mano-
lo de F. de Cossio’, la Antologia poética del Alzamiento; la Corona de
sonetos a José Antonio®... Pero en otra carta hablaremos de libros. Ahora
te toca a ti escribirme. Vuélcate como siempre y como quieras. —Se arre-
glaron ya los asuntos de tu abuelo?— Dime lo que ti quieras —amor, vida,
poesia, trabajo, ilusiones...— Pon lo que quieras. Como yo digo siempre:
la imaginacién manda. T4 sabes la alegria que siempre, en todo tiempo,
me da recibir tu voz, alegre o seria, como salga del corazén.

(Has vuelto por tu pueblo?

Para mis sefias, basta mi nombre y el del pueblo y provincia: Miraflo-
res de la Sierra (Madrid). Por aqui estaremos, probablemente, hasta fines
de septiembre.

iAdiés, adiés! Hasta la tuya, te envio un estrecho abrazo.

Vicente.

Miraflores, 27 agosto 1939. Afio de la Victoria.

Mi querido Emilio: tengo conmigo tu carta deliciosa y he esperado
unos dias a escribirte para dar lugar a que regreses de tu pueblo adonde
me decias te ibas con objeto de ocuparte de la cosecha.

(Cémo ha ido esa recogida y siega? ; Abundancia? jEscasez? Qué las-
tima no tener influencia con la diosa Parusia® o la madre Ceres, para
que la tierra ubérrima te hubiera recibido con un alborotado mar de
espigas, espeso y profundo, capaz de anegarte en oro triguefio y de vol-
verte loco de entusiasmo. Pero no es uno mas que un misero mortal, y
tiene que limitarse uno a desear, a desear siempre y a expresar tan bue-
nos y tan estériles deseos. En fin, Emilito, que ya me dirds como te ha
ido por alld y si la realidad te ha consolado un poco de las pocas espe-
ranzas puestas en ese mar de trigo. Dime si al fin fue mar o fue un
modesto arroyo.

Tu carta me encantd. Tus cartas, de una manera o de otra, me resultan
siempre deliciosas porque en ellas se te ve entero, con toda naturalidad y

7 De Francisco de Cossio, publicado en Valladolid en 1937. Novela donde se refleja la
reaccion de la clase media conservadora de Castilla la Vieja ante la Repiiblica.

8 Ed. Jerarguia, Barcelona, 1939.

* As{ se lee en el original, pero Parusia no es diosa. El DRAE la define asi: «Adveni-
miento de Jesucristo al fin de los tiempos». Ademds de este sentido escatolégico tiene
las connotaciones de «presencia» y «ilegada».

( Anterior A Inicio Siguiente :)



