Santa Fe —El Instituto de Cinema-
tografia de la Universidad del Li-
toral, fundado en 1956— hasta que
en 1986 dirige la Escuela Interna-
cional de Cine y TV en Cuba. En
1991 regresa a Europa y en Berlin
la Deutscher Akademischer Aus-
tauschdienst (en la persona de su
director Dr. Joachim Sartorius),
hace posible la financiacién de es-
te libro.

Estos textos, manifiestos, poe-
mas, lecturas en seminarios, apun-
tes de diarios de filmacidon (por
ejemplo, Los inundados) se han
ido escribiendo —a veces son im-
provisaciones— a lo largo de oca-
siones diversas, en festivales o en
cartas. Por lo tanto, no es un dis-
curso elaborado en un orden litera-
rio estricto y deliberado, a pesar
de lo cual ahora, agrupados sus
materiales, cobra una inesperada
unidad y coherencia.

Esa unidad viene de un pensa-
miento que a lo largo de muchas
décadas se mantiene vivo como
expresion de una propuesta: el ini-
cio, desarrollo y aventura multifor-
me de un cine latinoamericano que
tiene una voz propia en su amplia
diversidad.

Este pensamiento recorre también
su cine, desde el documental a la
experimentacidn, asi como su labor
en las escuelas: «Porque estas es-
cuelas de cine —decia— estdn he-
chas para que los ciegos vean, los
sordos oigan y los mudos hablen.
Es decir, en palabras muy simples,
son escuelas de concientizacion».

En suma, este libro-mosaico es
también un panorama del Nuevo
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Cine Latinoamericano —jcasi cua-
renta afios yal!- y una propuesta
ideologica.

Tomas Gutiérrez Alea, José Antonio
Evora, Cdtedra/Filmoteca Espariola.
Signo e Imagen-Cineastas Latinoame-
ricanos, Madrid, 1996, 252 pp.

El éxito multitudinario de Fresa
y Chocolate sacé a Tomas Gutié-
rrez Alea del circulo algo restrin-
gido, fuera de Cuba, en que se
apreciaba su valor. Este «descubri-
miento», que no es otro que su ac-
ceso a los grandes circuitos comer-
ciales de exhibicién en medio
mundo, no deberia hacer olvidar
que ya hace casi treinta afios del
estreno de Memorias del subdesa-
rrollo (1968), un filme esencial del
cine cubano y latinoamericano.

Obras como las mencionadas, La
muerte de un burocrata (1966), La
ultima cena (1976) o Cartas del
parque (1988) no s6lo muestran la
importancia de Gutiérrez Alea co-
mo cineasta, sino el aislamiento
habitual del Primer Mundo frente
a la cultura del Tercero.

José Antonio Evora ha construi-
do este libro como un collage de
textos escritos por el cineasta y
declaraciones hechas en diversas
entrevistas. De modo que estd aqui
la voz del gran cineasta desapare-
cido, en un viaje por sus ideas, sus
obras y sus respuestas a miltiples
temas.

Los tdltimos capitulos (Proyectos
y Sobre la vida, la muerte y otras
boberias) pertenecen integramente
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a esas conversaciones con Evora.
El Iibro se completa con un exten-
so ensayo: Un cine de sintesis y
revelacion, donde el autor analiza
con solvencia todas las peliculas
de Gutiérrez Alea.

En un pasaje del libro dice Titon,
«Trato de orientar mi discurso en el
sentido de aquellos problemas que
considero deben despertar una in-
quietud en el espectador. Problemas
para los gue quizds no tenga una
respuesta plenamente satisfactoria y
que seguramente s6lo podremos ha-
llarla, con el concurso de todos, en
la vida misma». Asi lo hizo siempre
y por eso Evora puede concluir su
ensayo diciendo que el cine de Gu-
tiérrez Alea «es mds un cine de sin-
tesis y revelacion que de ficcion».

J. AM.

Poesia en el espejo (Estudio y anto-
logia de la nueva lirica femenina ve-
nezolana (1970-1994), Julio Miranda,
Fondo Editorial Fundarte, Alcaldia de
Caracas, 1995.

La antologia Poesia en el espejo
(Fundarte, Caracas, 1995), elabora-
da por Julio Miranda, propone una
muestra tan rica de poesia escrita
por mujeres, que al leerla uno lle-
ga a pensar si no estaremos ya ini-
ciando esa mas que probable nue-
va era de la lirica en la que las
mujeres sean mayoritariamente sus
cultivadoras y sus beneficiarias.

En su introduccion, Miranda traza
un recorrido de la lirica femenina
venezolana anterior al periodo aco-

tado y pasa enseguida a subrayar
los aspectos comunes que ha encon-
trado en los poemas de la seleccién.
Junto a rasgos generales, presentes
en mayor o menor medida en todas
las antologadas (la brevedad de los
poemas, ia casa como recinto prefe-
rente, la extranjeridad, la madscara,
la ntuwalidad y el protagonismo del
espejo), el seleccionador seflala un
comtn denominador de capital im-
portancia: «Si hay un rasgo diferen-
ciador de la escritura femenina... es
el radical detallamiento del propio
cuerpo... Los hombres hablan del
cuerpo ajeno, aludiendo apenas al
que los constituye, mientras que las
mujeres dibujan en primer lugar el
de ellas y, por subreabundancia, es-
bozan también el nuestro».

{...) sucede encontrarnos
envueltos en redes que durante
siglos estuvieron
arrojadas dentro de nosotros
hasta que una bahia de otro lugar
del mundo
ata los cabos (...)

Asi se expresa Emira Rodriguez
(1929), quien afirma: «La vida ha-
ce esfuerzos para dar un sentido / a
las cosas que mueren». Dar sentido
es la tarea especifica de la poesia,
y quizds si nos sorprende la hondu-
ra de poemas como los selecciona-
dos de esta autora, y de tantas
otras de la antologia, es por la dis-
tancia rotunda que las separa de la
poesia «tipicamente femenina», la
que suele aceptar el sentido ya
acuiiado (por el hombre o por la
mujer), sobre todo el que se aplica
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como objeto de lo enunciado.

En esa tarea vemos inmersa la
poesia desoladora y emocionante de
Miy6 Vestrini (1938-1991), sélo sua-
vizada por una veladura de ironia:

Preparamos palabras suculentas

que pasan por el molinillo de came,
y un perro, bien educado,

espera para engullirlas.

De la misma veta oscura procede
la poesia de Maricla Alvarez
(1947), autora de un solo y con-
tundente libro de poemas, Textos
de anatomia comparada (1978),
donde leemos:

Piedad esculpida en el hueco de su
propia pelvis, madre sin necesidad de
brazos para acunar a su producto
siempre recién elaborado, la obstinada
mujer no acepta la publicidad histéri-
ca que le atribuye dones luminosos y
la conmina a velar por algo que cada
vez le perteneceria menos.

Volvemos a encontrar esta radi-
calidad en Marfa Auxiliadora Al-
varez (1956), que desarrolla en
Cuerpo (1985) el tema de la ma-
ternidad —sin concesiones a la «pu-
blicidad historica»— o en Maritza
Jiménez (1956), cuyo Hago la
muerte (1987) da voz a la expe-
riencia extrema del aborto.

Por otra parte, la realidad social
no es ya un marco de accidén que
se refleja en el poema ni un condi-
cionante tematico, sino que forma
parte de la misma textura expresiva
de donde brotan las imdgenes mas
domésticas. Asi lo vemos, por
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ejemplo, en Yolanda Pantin (1954).

Junto con las sefialadas, Elena Ve-
ra (1939), Hanni Ossott (1946),
Margara Russotto (1946), Maria
Clara Salas (1947), Reina Varela
(1951), Maria Luisa Lazzaro (1950),
Cecilia Ortiz (1951), Blanca Strep-
poni (1952), Maria Isabel Novillo
(1954), Edda Armas (1955), Vero6ni-
ca Jaffe (1957), Maria Vazquez
(1958), Laura Gracco (1959), Patri-
cia Guzmin (1960), Alicia Torres
(1960), Manon Kiibler (1961), Lour-
des Sifontes (1961), Margarita Arri-
bas (1962), Sonia Gonzilez (1964) y
Jacqueline Goldberg (1966), forman
un conjunto de tal solidez que resul-
ta en si mismo significativo, no sélo
de la poesia escrita por mujeres, ni
de la correspondiente a una naciona-
lidad determinada, sino también de
la poesia de un tiempo concreto y
de un espacio lingiiistico preciso.

Pedro Provencio

Los libros en Europa

Las bodas de la semejanza. Uniones
entre personas del mismo sexo en la
Europa premoderna, John Boswell,
traduccion de Marco Aurelio Galma-
rini, Muchnik, Barcelona, 1996.

Las reivindicaciones contempo-
rdneas acerca de la libertad de
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amar y constituir parejas entre per-
sonas del mismo sexo se ligan, por
una de esas curiosidades de la his-
toria que agreden a los almana-
ques, con costumbres y creencias
antiguas, al menos anteriores a la
modernidad. Boswell, que se ha
especializada en investigar este pa-
so de la moral pagana a la crnisha-
na, con apoyo en el judaismo, se
pregunta si el matrimonio candni-
co moderno (heterosexual, mono-
gamico, indisoluble, exclusivo y
excluyente) es estrictamente bibli-
co, ya que Salomén, nada menos,
era poligamo, y David, nada me-
nos, bisexual.

La perplejidad de Boswell lo lle-
va a razonar por otra via: la socie-
dad moderna ha terminado impo-
niendo un concepto del amor ro-
mantico, que se ocupa del imagi-
nario amoroso y no de las concre-
tas relaciones reales entre la gente
que se ama, dice amarse O cree
amarse. Frente a ello, el matnmo-
nio ha seguido siendo el clasico
contrato dindstico o comercial, que
puede 0 no generar el amor, pero
que mas bien lo rehuye, porque el
amor, el loco amor, se lleva mal
con una institucién tan razonable
como la doméstica.

Otro aspecto del problema, la
homofobia, es entendido por Bos-
well como consecuencia del temor
a la infertilidad, la baja natalidad y
la desaparicion de la especie, so-
bre todo a partir del siglo XIV y
en Occidente, a consecuencia de la
Peste Negra y el miedo a la extin-
cién de la Ecumene -europea.
Amor, matrimonio y procreacion

( Anterior

se confunden rigidamente y exclu-
yen y castigan cualquier otra op-
cion amorosa o erdtica.

Para contextualizar el tema y re-
lativizarlo con las costumbres de
otras culturas —algunas de ellas,
solidisimas civilizaciones—, Bos-
well analiza, con paciente labor de
documentalista, las uniones litirgi-
cas entre sujetos del mismo sexo
en medios tan dispares como los
guerreros japoneses, ios chinos de
las dinastias Yian y Ming, indios
americanos, tribus del Africa vy
pueblos del Cercano Oriente. El
autor se hace cargo de las dificul-
tades para hallar pruebas objetivas,
ya que faltan elementos, los que
existen no se refieren a uniones
entre mujeres y, por tanto, hay que
potenciar la imaginacion del histo-
ritador para descifrar st los casos
registrados en Roma y en el mun-
do cristiano (unién religiosa de
dos varones) recogen, traducen o
simplemente enmascaran unos ha-
bitos prohibidos por la moral orto-
doxa judeocristiana.

El libro es denso y sabroso, por-
que intenta hacer la historia de la
intimidad, de la interioridad, de lo
que menos queda documentado en
la historia convencional. Prueba,
una vez mas, lo dificil que es meter
o sacar el amor y el Amor en la
historia, y lo fuerte que marca esta
bisqueda su asociacion con la
muerte y el pecado en nuestra tradi-
cidn religiosa monoteista: en efecto,
si Eva se hubiese vestido a tiempo,
como sostiene el célebre bolero,
Adan no habria percibido ninguna
carencia, ni la suya ni la ajena.

Siguiente :)



