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Pero no por ello dejan de ser verdades, es decir mds solidas, justificadas
y utiles que otras creencias que se les oponen. Son también mas dignas
de estudio, aunque el maestro que las explica no debe ocultar la posibili-
dad de duda critica que las acompafia (cualquier maestro recuerda las
verdades que €l aprendié como tales y que ya no lo serén para sus alum-
nos). Y es que la verdad vuela entre las dudas como la paloma de Kant
en el aire que le ofrece resistencia pero que a la vez la sostiene. Hablan-
do de volar, Richard Dawkins ofrece ¢l ¢jemplo de la aviaciéon como
prueba intuitiva de que no todas las verdades las aceptamos como sim-
ples convenciones culturales del momento: si no concediésemos a sus
principios mds veracidad que la que solemos atribuir a los discursos de
los politicos o a las prédicas de los curas, ninguno nos subiriamos jamas
a un avion.

La busqueda racional de la verdad, mejor dicho, de las verdades siem-
pre fragmentarias y tentativas, provistas de un distinto rango de certeza
segun el campo a que se aplican, tropieza en la practica pedagdgica con
dos obstdculos no pequefios e interrelacionados: la sacralizacién de las
opiniones y la incapacidad de abstraccion. En vez de ser consideradas
propuestas imprecisas, limitadas por la insuficiencia de conocimientos o
el apresuramiento, las opiniones se convierten en expresion irrebatible de
la personalidad del sujeto: «esta es mi opinidn», «eso serd su opinidén»,
como si lo relevante de ellas fuese a quién pertenecen en lugar de en qué
se fundan. La antigua y poco elegante frase que suelen decir los tipos
duros de algunas peliculas yankis —«las opiniones son como los culos:
cada cual tiene la suya»— cobra vigencia, porque nt de las opiniones ni
de los traseros cabe por lo visto discusion alguna ni nadie puede des-
prenderse ni de unas ni de otro aunque lo quisiera. A ello se une la obli-
gacion beatifica de «respetar» las opiniones ajenas, que si de verdad se
pusiera en prictica paralizaria cualquier desarrollo intelectual o social de
la humanidad. Por no hablar del «derecho a tener su opinidn propia»,
que no es el de pensar por si mismo y someter a confrontacion razonada
lo pensado sinec €l de mantener la propia creencia sin que nadie interfiera
con molestas objeciones. Este subjetivismo irracional cala muy pronto en
nifilos y adolescentes, que se acostumbran a suponer que todas las opi-
niones —es decir, la del maestro que sabe de lo que estd hablando y la
suya que parte de la ignhorancia—- valen igual y que es sefial de personali-
dad auténoma no dar el brazo a torcer y ejemplo de tirania tratar de con-
vencer al otro de su error con argumentos e informacién adecuada.

La tendencia a convertir las opiniones en parte simbdlica de nuestro
organismo y a considerar cuanto las desmiente como una agresién fisica
(«jha herido mis convicciones»!) no sélo es una dificultad para la educa-
cién humanista sino también para la convivencia democritica. Vivir en
una sociedad plural impone asumir que lo absolutamente respetable son
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las personas, no sus opiniones, y que el derecho a la propia opinién con-
siste en que ésta sea escuchada y discutida, no en que se la vea pasar sin
tocarla como si de una vaca sagrada se tratase. Lo que el maestro debe
fomentar en sus alumnos no es la disposicién a establecer irrevocable-
mente lo que han elegido pensar (la «voz de su espontaneidad», su
«autoexpresion», etc) sino la capacidad de participar fructiferamente en
una controversia razonada, aunque ello «hiera» algunos de sus dogmas
personales o familiares. Y aquf se echa en falta alarmantemente el hébito
de abstraccion en los nedfitos, cuya avsencia también mas tarde en estu-
diantes universitarios lamentamos con amargura los profesores de mate-
rias esencialmente tedricas. Consiste en una dificultad casi terminal para
deducir de premisas, para despegarse de lo inmediato o de lo anecdético,
para no buscar tras cada argumento la mala voluntad o el interés mezqui-
no del argumentador sino la debilidad de lo argumentado. Algunos auto-
res, como Giovanni Sartori, culpan de esta deficiencia al predominio de
lo audiovisual —que proporciona impresiones— sobre la letra y la palabra,
que acostumbran a las razones.

Aprender a discutir, a refutar y a justificar [0 que se piensa es parte
irrenunciable de cualquier educacion que aspire al titulo de «<humanista».
Para ello no basta saber expresarse con claridad y precision, sometiéndo-
se a las mismas exigencias que se piden a los otros, sino que también
hay que desarroliar ia facultad de escuchar lo que se propone en el
palenque discursivo. No se trata de patentar una comunidad de autistas
celosamente clausurados en sus «respetables» opiniones propias, sino de
propiciar la disposicién a participar lealmente en coloquios razonables y
a buscar en comdn una verdad que no tenga duefio y que procure no
hacer esclavos. Desde luego tal disposicion debe encontrar su primer
ejemplo en la propia actitud del maestro, firme en lo que sabe pero dis-
puesto a debatirlo e incluso modificario en el transcurso de cada clase
con ayuda de sus pupilos. Debe ser una de sus principales tareas fomen-
tar el espiritu critico sin hacer concesiones al simple afidn de llevar la
contraria (por otra parte tan propio y estimulantemente lidico en la edad
adolescente). También es sano que el profesor no se adelante a los ado-
lescentes en celo critico, ensefidndoles la refutacion de cosas que aiin no
ha mostrado bajo su aspecto positivo: v.gr., aproximarse al arte moderno
empezando por la rapifia de los marchantes y el esnobismo de ios colec-
cionistas o exponer las doctrinas filoséficas a partir de sus errores. Hay
profesores tan inconformistas que no se conforman con ser sélo profeso-
res y quieren tambié€n ocupar el papel de jovenes rebeldes, en lugar de
dejarles por lo menos esa iniciativa a sus alumnos.

Y en especial se ha de potenciar en quienes aprenden la capacidad de
preguntar y preguntarse, esa inquietud sin la cual nunca se sabe realmen-
te nada aunque se repita todo. Una de las constataciones mas alarmantes
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de la ensefianza actual es que los maestros de parvulos se ven agobiados
por lo mucho que preguntan los nifios, mientras que los de umversidad
nos quejamos porque jamas preguntan nada. ;Qué ha ocurrido en esos
aflos que separan la escuela de las facultades para que se les pasen las
gozosas ganas de inquirir? Y no hay que temer que ese espiritu critico
lleve al puro nihilismo indisciplinado, porque si es auténtico mas bien
previene contra él. Escuchemos una vez mas la sensatez de John Pass-
more: «Aceptemos que la persona que es un critico especialmente dota-
do suele ser destructora. Pero, al menos esperémoslo asi, destructora de
la verborrea, de lo pretencioso, de la hipocresia, del conservadurismo
complaciente y del radicalismo fantasioso. A un nifio le rodearan durante
toda su vida personas que intentardn defraudarle, imponérsele; lo rodea-
rdn charlatanes, embaucadores de toda laya, profetas autoenganados,
hipdcritas, timadores. Si, como resultado de esa educacion en ser critico,
puede ayudar a destruirios antes de que destruyan a la sociedad humana,
tanto mejor».

Hay todavia otro aspecto de la educacién humanista que conviene
sefialar: la dimension narrativa que engloba y totaliza los conocimientos
por ella transmitidos. Los humanos no somos problemas o ecuaciones,
sino historias; nos parecemos menos a las cuentas que a los cuentos. Es
imprescindible por tanto que la ensehanza sepa narrar cada una de las
asignaturas vinculandola a su pasado, a los cambios sociales que han
acompanado su desarrollo, etc... Las verdaderas humanidades son las
materias de estudio que conservan vivo el latido biografico de quienes
las exploraron, asi como su deuda con nuestras necesidades vitales y
nuestros suefios. La memoria de los hombres pretéritos y la urgencia de
la vida en el presente es lo que unifica significativamente la dispersion
de temas académicos que conforman el curriculum. Que es precisamente
eso, la carrera de la vida, el desafio que los humanos antes y ahora le
lanzamos a lo irremediable. Por eso es importante que no se pierda ni
minimice la consideracion histérica en nuestros aprendizajes basicos,
aunque comprender la historia —sobre todo en sus aspectos politicos ¢
ideolégicos— sea mucho mds dificil que memorizarla. Quiza fuese opor-
tuno, como se ha sugeride a veces, que acostumbrasemos a los alumnos
a leer la historia de sus naciones y comunidades contada por quienes no
pertenecen a ellas... Lo que hoy se practica en la mayoria de los sitios,
desde luego, es todo lo contrario: la historia como hagiografia colectiva,
como configuracion de los mitos diferenciales que nos hacen insolubles
para los demds y en la humanidad. Pero sobre esto volveremos en el
préoximo capitulo.

La sensibilidad narrativa es ante todo sensibilidad literaria: basicamen-
te se aprende leyendo, aungue haya otras importantes formas de narra-
cion que la educaciéon tampoco debe descuidar, como la cinematografica.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



