Historia del arte y critica de arte

En su prélogo al libro de Albert Dresdner Die Entstehung der Kunst-
kritik apremiaba Peter M. Bode a la critica de arte: «Ya no basta con
indicar que un cuadro estd bien compuesto, que es delicado en el color y
profundo en la expresién. Mds bien hemos de saber como son sus rela-
ciones con el mundo circundante, si se manifiestan afinidades con él, o
si se han contraido préstamos extrafios de otros ambitos de la vida»!.
iQué bien dicho estd eso, y qué facil resulta comprimir el contenido de
«esas relaciones con el mundo circundante» a términos de diccionario de
bolsillo: «surrealismo», «nueva figuracién», «conceptual», «neopop»!
Nada es més incémodo que esos conceptos sordos en un discurso critico.
Todo se ajusta entonces a lo previsible. La critica se adhiere a los esfuer-
zos sistematizadores de la historiografia artistica, adoptando las analogi-
as que ésta ha querido establecer y legitimar. Las categorias bésicas
incuestionadas, como ésas, le resuelven algin problema, pero, sobre
todo, le sirven para reducir tensiones.

También la historia del arte podria mejorar sus empeiios. Es cierto que
la historiografia artistica y la critica de arte constituyen géneros separados
y que tienen encomendadas tareas distintas. Ahora bien, ni esto ha sido
siempre asi, ni podemos afirmar que algunos compromisos que afectan
mas sensiblemente a la critica deban ser ignorados por la historiografia
artistica. De hecho, en la historia del arte espafiol contemporaneo, por
ejemplo, topamos con que entre las evaluaciones mds celebradas se
encuentran las de autores como José Maria Moreno Galvan o Gabrmel
Ferrater, por sdlo citar dos ejemplos muy sobresalientes, que cultivan mas
la critica que la historiografia. Y el valor de tales testimonios para el his-
toriador no estriba simplemente en que éste se halle comprometido con la
historia de la critica, como parte del estudio de la recepcion artistica y de
los criterios que convergen en ésta; es algo mds, que vale la pena glosar.

Existen muy diferentes tipos de critica artistica, aparte de que este
género literario haya conocido muchas modalidades y mixtificaciones en

! Albert Dresdner: Die Entstehung der Kunstkritik im Zusammenhang der Geschichte
des europdischen Kunstlebens, Munich, Bruckmarnn, 1968, p. 19.
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el transcurso de su historia. Hay criticas que sistematicamente se expre-
san desde la Optica del piblico, otras que se ejercen de parte del vende-
dor, o del arte oficial, la politica del Estado, etc. Las hay incluso que no
sirven mds que para rellenar papel impreso, como saben los lectores del
Diario de Mallorca. El critico es, en ocasiones, un intermediario parti-
dista o simplemente interesado, muchas veces guarda malas relaciones
con los artistas, otras ocurre sospechosamente (o no) lo contrario, etc. Es
dificil hablar de la critica de arte con presupuestos vdlidos para todas las
formas en las que este género se cultiva. Ahora bien, para entendermos,
resulta mds sencillo perfilar sus cometidos y, segun éstos, intuir cudl es
la orientacién o la forma de conocimiento que le corresponde cuando
vale para aigo.

La critica tiene un papel importante en la interpretacién y en la media-
cién de la creacion artistica. Suele ser vdlida en los casos en los que
manda la independencia de la sensibilidad y cuando se ocupa desintere-
sadamente de los objetos artisticos. En este punto coincide su ideal con
lo que también se espera del historiador. Sélo que frecuentemente el cri-
tico carece de la distancia histérica que aventaja la labor de éste; siem-
pre ha de asumir el papel del arte como proclama y su efecto en el pre-
sente, y una y otra vez tienen que aplicar el instinto para atisbar lo
caracteristico de las obras. Corre, desde luego, ¢l riesgo de equivocarse,
pero esto es perfectamente legitimo en él, algo que no estd tan tolerado,
16gicamente, entre los historiadores, annque siempre nos socorra algin
alma indulgente. Equivocarse significa sumirse ocasionalmente en
malentendidos, pero no quiere decir coincidir con lo peor. Esto seria,
mas bien, vivir de las faltas de ortografia. :

La critica se ejerce, en parte, como reaccion o juicio estético con valo-
res indeterminados, esto es, a partir de reacciones de placer o displacer,
de acomodaciones de la subjetividad, aunque también segiin intuiciones
puntuales de la observacién. Necesariamente tales juicios se acompafian
de criterios tedricos e histéricos, y se les pide que sean juicios estéticos
de valor. Con todo, se aplica generalmente a manifestaciones singulares,
y toda obra nueva o todo nuevo artista se convierien en un nuevo proble-
ma. Es dificil asegurar que afirma por induccién. Su método es practica-
mente inexistente, s6lo que se exige a la critica la capacidad de implicar-
se en la obra del artista y de pensarla en su inmediatez y en relacion a su
periferia, que somos nosotros; y ello requiere un tanteo o una busqueda
de lo que puede dar firmeza a la observacion,

Desde la configuracién de la critica moderna, el ejercicio de este géne-
ro, cuando ha echado cuerpo, ha tenido fuertes connotaciones éticas, que
legitimaron el enjuiciamiento estético. Esto es algo que se puede colegir
de algunos de los aspectos indicados, pero que necesita explicaciones
algo mds precisas.
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Es bien conocido el papel de moralista que Diderot asumia en el enjui-
ciamiento de obras de arte. La apreciacién moral supone un acercamiento
de principio a la humanidad y a los ideales que operan en la obra artfstica,
y en el género de la critica es tanto un juicio formativo como interpretati-
vo, pues supone una evaluacion comprometida de sus relaciones de fondo.
La critica ilustrada instauré la nocién de autonomia artistica que domin6 en
los origenes de la cultura contemporanea; y ésta se basaba en la correspon-
dencia de la formacién artistica singular, como érgano caracteristico, con la
autarquia moral del individuo que se afirmaba en la ética como libertad. El
esfuerzo por acompafiar el enjuiciamiento técnico o «gramatical» con un
dnimo de congenialidad con los ideales que operan en la obra, esto es, con
una critica dentro de los limites psicoldgicos de la autonomia, se traduce
en critica moral, en tanto el intérprete se dispone a evaluar el conjunto de
sus relaciones internas, y la posible individualidad de su virtus.

Las pautas y las instancias éticas de la critica son, cOmo no, benignas
para la historiografia. La critica moral, con connotaciones parejas a las
sefialadas, es un componente muy importante, por ejemplo, en la histo-
riografia del siglo XIX, cuando la historia y la praxis critica no estaban
tan separadas como en la actualidad aparentan estarlo. No es pertinente
entrar ahora en los testimonios de Ranke, Marx o Burckhardt, tan dife-
rentes entre si, pero nos parece oportuno indicar que los juicios historio-
graficos también estdn necesitados de criterios orgdnicos de estas carac-
teristicas para evaluar la realidad histérica en la que se implican. Y
quien dice historiografia dice historia del arte. Es maés, el puerto de des-
tino de este viaje sinuoso bien puede ser —;por qué no?— la historia del
arte espaiiol contemporaneo, que nos queda cerca.

La distancia que media entre la historiografia del arte espanol del siglo
XX y la critica, es suficientemente reducida, como para poder pensar en
ellas, contra todo prondstico, como pareja de baile. Esta es una relacidon
afortunada, en la medida en que cualquier discurso histérico posible ha
de pasar por la prueba testifical de los compromisarios de la critica vy,
por tanto, permanecer atento a los atestados del presente. El hecho de
que la lectura de la historia del arte espaiiol de nuestro siglo no cuente
todavia con férmulas literarias ni museograficas consolidadas favorece la
buena practica disciplinar: se hacen necesarias constantemente las revi-
siones, los reordenamientos, las reinterpretaciones, y todo ello para ganar
la pertinente profundidad critica. Qué gran favor se haria la historiogra-
fia, si siguiera manteniendo alertas sus propios sustantivos. La lectura
institucionalizada de la trayectoria artistica del siglo obligaria a los histo-
riadores a razonar en funcién de sus compromisos institucionales, a
ceder su derecho a pensar por cuenta propia, a vender baratas las expec-
tativas de objetividad que les conciernen. Y nadie, salvo alguna autori-
dad suelta, pretende que ocurra nada de eso.
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Pero, ;por qué ponernos pesimistas? No hay ningin por qué, hagdmo-
nos cargo; aunque, si la critica, esa coqueta pareja de baile, se rinde a un
vocabulario corporativo, si todos quieren parecerse a los museos o, cuan-
do menos, a los anales lexicograficos, le llegara también la hora roma a
la historiografia. ;Quién no teme quedarse atras? ;No se pondra el histo-
riador a la cola cuando llegue la hora de repartir premios a las corpora-
ciones? «Se dice con razén que los individuos se encuentran constrefi-
dos por las fronteras de su racionalidad, y es bien cierto que al crear
organizaciones amplian los limites de su capacidad para manejar infor-
macion»2. En efecto, todo es mas sencillo cuando las estrategias lingiiis-
ticas encuentran su vinculo instituctonal. Con todo, podemos dejarnos
por el camino algin objeto tan valioso como, digamos, el libre uso de
criterios convincentes. Y esa cosa hace falta cuando lo que se pone en
juego son experiencias de la individualidad.

Javier Arnaldo

? Mary Douglas: Cémo piensan las instituciones, Madrid, Alianza, 1996, p. 85.
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