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explosivo éxito de Cien años de 
soledad y la instalación de su au­
tor en Barcelona. 

Cabe destacar el enorme esfuer­
zo de documentación que ha exigi­
do una pesquisa como la examina­
da, dificultad añadida a las ya enu­
meradas: la biografía de un perso­
naje vivo. En efecto, muchos do­
cumentos esenciales permanecen 
aún embargados y los investigado­
res no podrán consultarlos sino 
dentro de algunas décadas. En 
compensación, están vivos muchos 

Con el número de invierno 
1996/1997, llega a su tercera en­
trega la revista Encuentro de la 
Cultura Cubana, que edita en Ma­
drid la Asociación Encuentro de la 
Cultura Cubana. La dirige Jesús 
Díaz y actúan en su staff Pío Se­
rrano (director adjunto), Carlos 
Cabrera (secretario de redacción) y 
Felipe Lázaro (secretario general). 

Ante los extremos dramáticos 
que condicionan actualmente la vi­
da cultural cubana (restricciones 
económicas y políticas en el inte­
rior, exilio en el exterior) contar 
con un espacio como éste colabora 
tanto para dar cabida a textos im­
publicables en la isla, como para 
conectar a los de dentro y los de 
fuera, en un esfuerzo por superar 
la escisión impuesta por el vigente 
régimen cubano. 

de los personajes decisivos que 
desfilan por estas páginas, como 
su alter ego, Alvaro Mutis. 

Se anuncia una continuación de 
la biografía, siempre a la caza de 
una vida que proyecta sus días ha­
cia el futuro. Si la vida es una pa­
rábola, sólo se cierra con la muer­
te, pero los límites laterales de esa 
parábola son difíciles de precisar y 
en cualquier hombre caben todos 
los hombres. 

B.M. 

Encuentro no se propone como 
la voz de una bandería sino como 
la pluralidad de voces de la cuba-
nidad cultural, a la que se unen los 
trabajos de especialistas sobre eco­
nomía, política, diplomacia, letras, 
pensamiento, etc. que se vinculan 
con la realidad cubana. 

Firmas del destierro (Gastón Ba-
quero, Enrico Mario Santí, José 
Kozer, Antonio Benítez Rojo) se 
encuentran con otras que consiguen 
evadir la censura (Pedro Marqués 
de Armas, Rolando Sánchez Me-
jías, Ornar Pérez), al tiempo que se 
rinde homenaje a personalidades 
consagradas como el fallecido Elí­
seo Diego. A ella cabe añadir la 
colaboración de españoles que 
abordan temática cubana, como el 
economista Carlos Solchaga y el 
poeta y ensayista Pere Gimferrer. 

Agenda 
Encuentro de la Cultura Cubana 
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Encontrarse, escucharse, dialo­
gar en libertad, interpelarse, son 
ideales a conseguir en un futuro 
que cabe esperar próximo para to-

Hace cincuenta años, unos jóve­
nes intelectuales alemanes se agru­
paban en torno a una fecha. A la 
distancia de medio siglo, el grupo 
parece heterogéneo: la historia nos 
va diferenciando. Los más noto­
rios, Henrich Bóll (Premio Nobel) 
y Günther Grass, son bien conoci­
dos por los lectores de nuestra len­
gua. Los demás, han llegado de 
modo irregular o especializado: el 
poeta Paul Celan, el crítico Marcel 
Reich-Ranicki, Use Aichinger, 
Walter Jens, Erich Fried. Entre la 
periferia del grupo y las ausencias 
que aquejan a cualquier lista, la 
enumeración es injusta. 

Ese mismo año, en Estados Uni­
dos, Thomas Mann publicaba Dok-
tor Faustus, alegoría de una Ale­
mania filosófica y musical cuyo 
ensimismamiento, apasionamiento 
por la abstracción e inhumanidad 
conducían al nazismo. Desde la le­
janía, Mann veía a Alemania como 
una sociedad que debía autoflage-
larse ante el muro y pagar la tre­
menda responsabilidad de la catás­
trofe de 1939-1945. 

En el otro extremo, intelectuales 
como Ernst Jünger rescataban para 
Alemania un ambicioso aunque 

dos los cubanos. Empeños como 
el que ahora se comenta con su 
anuncio y el primer esbozo de su 
realización. 

abstracto humanismo. No todo lo 
alemán era nazi y, frente al espec­
táculo de un país arrasado, ruinoso 
y víctima de una extraña necesidad 
de humillante autodestrucción, va­
lía la pena rescatar a la «otra» 
Alemania, más allá de cualquier 
división administrada por los ven­
cedores de la guerra. 

Pacifistas, democráticos, más o 
menos socialistas, los escritores 
del Grupo 47 se propusieron exa­
minar el pasado fascista de Alema­
nia. Consideraban que sin un hon­
do ejercicio de análisis, el fantas­
ma de Hitler podía volver a encar­
narse. Cristianos como Bóll, anar-
coides como Grass, nihilistas co­
mo Celan, escépticos como Reich-
Ranicki, los unía su falta de obra 
(léase: juventud) y la común nece­
sidad de construir un país sobre 
las ruinas del otro. 

En ese momento (albores de la 
era Adenauer y del milagro Er-
hard) los intelectuales importaban 
apenas nada en Alemania. Gran 
parte de ellos había pasado el na­
zismo en el exilio y perdido sus 
contactos con el país real. Los sim­
patizantes del régimen caído, calla­
ban. Los del exilio interior tenían 

El fondo de la maleta 

El Grupo 47 
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poco que decir, aparte del digno si­
lencio guardado ante el tirano. 

El gran momento del 47 fue la 
década del 60, con Grass reunien­
do firmas a favor del voto social-
demócrata: entre el capitalismo y 
el comunismo, Alemania volvía a 
ser el medio justo, una propuesta 
de encuentro dirigida a las dos mi­
tades del mundo y del país. Mayo 
del 68 sorprendió a los maduros y 
famosos del 47: la juventud salía a 
la calle, pero no con elaboradas 
consignas socialdemocráticas, sino 
con rudas propuestas libertarias. 

Viejos, desaparecidos, perplejos 
ante el vuelco que ha dado el 
mundo a partir de un emblema 

Las diferencias entre el 98 del 
siglo pasado y el que se acerca son 
notables, y sin embargo puede ob­
servarse una simetría inversa. La 
pérdida de Cuba supuso para los 
escritores de la época -y no sólo 
para ellos sino para la conciencia 
histórica del momento- un replan­
teamiento de la identidad española 
y su destino; también: una mirada 
crítica y revisionista sobre qué ha­
bíamos sido. En alguna medida 
fue la visión crítica e ilustrada que 
no tuvo nuestro siglo XVIII, pero 
fue algo más y que quizás caló 
más hondo: la pérdida de la guerra 
y la estricta delimitación geográfi­
ca de nuestro país como europeo 

alemán (la caída del muro berli­
nés), los intelectuales del 47 asis­
ten al ocaso de las doctrinas, la 
liquidación de los sistemas ideo­
lógicos y un amable y vago re­
flujo de las izquierdas, que tam­
poco significa un apasionado 
amanecer de las derechas. Las 
ideas han vuelto a perder impor­
tancia, también en esa patria de 
las grandes ideas occidentales 
que es Alemania. 

El Grupo del 47 hizo su historia, 
y la Historia lo ha hecho, deshe­
cho y rehecho. Más no podían es­
perar aquellos muchachos de la 
angustiosa posguerra, aunque no 
sabían lo que les esperaba. 

provocó un estado de ánimo a un 
tiempo melancólico e iracundo. Al 
pasar de algunos años, aquellos es­
critores letraheridos por España se 
definirían como francófilos o ger-
manófilos, con sus correspondien­
tes fobias en cada caso. Había que 
regenerar y revisar España: sacarla 
del anquilosamiento y acercarla a 
los avances científicos europeos. 
En cuanto a América, en el mejor 
de los casos fue vista como pro­
yección de la hispanidad, herencia 
que recogería la generación de 27, 
que, aunque mucho más vinculada, 
por gusto y por accidente, a la cul­
tura latinoamericana (y estadouni­
dense) no salió, salvo excepción, 

El doble fondo 

Fin de siglo y noventayocho 
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de ver lo americano con la fasci­
nación de encontrar que la lengua 
hacía familiar lo distinto. Faltó lo 
que algunos vieron más tarde: ver 
la lengua como productora de dife­
rencia o si se quiere de alteridad. 
Pero quizás no fue el momento: 
los exilios son generadores de ob­
sesiones y paranoias que se dife­
rencian de las patológicas en que 
son reales; no se puede suprimir la 
realidad. Los escritores y artistas 
del 98 eran herederos de un siglo 
pobre intelectualmente hablando, 
aunque muy rico en agitaciones y 
tentativas políticas. Los actuales, 
apoyados en el pretil ya del siglo 
que se inicia, son herederos de un 
siglo de inusitada riqueza, que en­
globa a aquellos hombres y muje­
res que se preguntaron por el qué, 
cómo y a dónde de los españoles y 
de España. 

Los noventayochistas estaban an­
te un «desastre», ocasionado por 
una pérdida; nosotros, con la incor­
poración a la Europa comunitaria, 
ante una «restauración» y un pro­
yecto: acentuamos con nuestra per­
tenencia formal y política lo que 
de una manera problemática nunca 
hemos dejado de ser: europeos. Só­
lo que esa aparente identidad (ser 
europeos) es en realidad un pro­
yecto de convivencia y una crítica 
de los nacionalismos. Una crítica y 
una respuesta. Ahora bien, los es­
pañoles, sin dejar de ser europeos, 
no podemos dar la espalda a Amé­

rica: no sólo forma parte de nues­
tro pasado desde 1492 sino que, 
gracias a la unidad de la lengua y a 
las instituciones vinculantes entre 
los países latinoamericanos y Espa­
ña, supone un desafío irrenuncia-
ble: no podemos dejar de pensar ni 
de pensarnos sin tener en cuenta lo 
que se siente y se piensa en la tota­
lidad de nuestra lengua. El olvido 
de esta complejidad y su reducción 
a una parcela, especie de mónada 
que se satisface de una esencia ca­
da vez más estéril, es una actitud 
practicada en algunos sectores de 
nuestras letras. Pero tener como 
conciencia la amplitud de nuestra 
lengua no basta porque su radicali-
dad ha de ser translingüística: lo 
que dice es universal. Es decir que 
ha de tener lo universal como hori­
zonte de sus meditaciones y pro­
blemas concretos. 

Lo que nos puede aportar nues­
tra cada día mayor vinculación a 
una Europa crítica e ilustrada, de­
mocrática y abierta, es ver nuestra 
vinculación latinoamericana con 
otros ojos. No hemos podido hasta 
ahora verlos con los nuestros por­
que lo eran demasiado. Quizás 
ahora comenzamos a comprender 
y a sentir que no hablamos solos 
sino que otros hablan cuando ha­
blamos y que oír esa palabra (tan 
entrañable como extraña) es fun­
damental para el presente y el fu­
turo de nuestra política y nuestras 
letras. 

Anterior Inicio Siguiente


